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Lektondlta: Biiniigyi filmek

KARCSAI KULCSAR ISTVAN
Alfred Hitchcock neve ugy vonult be a filmtorténet-

1 be, mint a blnugyi filmek specialistdjdé. Biinlgyi filmet
azonban nagyon sokan és sokat készitettek. Mi az, ami
Sorozat fedélterv: Hitchcockot és moveit télilk megkulonboztette? Ennek
GREMSPERGER NANDOR vizsgalata elGtt szilkséges kitekinteni a biiniigyi filmek vél-
tozdsaira, ;
A film, a filmmiivészet .mozgasa, fejlGdése nemcsak
miifajokban és filmirdnyzatokban ment véghe. Mar kezdet-
ben megjelentek az un. filmtipusok. Ezek tematikai-mdiifaji
jegyek alapjdn megkilénbdztethetd filmesoportok voltak,
amelyek létlikkel és valtozdsukkal kifejezték a filmmidivé-
szet fejlettségi szintjét, a film lehet8ségeit az adott id6ben.
llyen filmtipusok voltak a western, a torténelmi film, a
vallasos film, a biinlGgyi film stb., amelyekhez a késdbbiek- -
ben olyan jelentSs filmtipusok csatlakoztak, mint a horror,
a fantasztikus film, a szexfilm stb.
i A bunugyi film nagyon kordn megjelent, s megjele-
__' nése indokolt volt. A film méar kezdetben elhagyta a valg-
3 sdgos jelenségek mdsoldsit, s kozonsége nyomdsdra egyre
l_-: inkabb kitalalt torténeteket jelenitett meg. De a k6zonsége
: egyaltalan nem volt elit kdzonség. Sekélyes izlésének, mi-
ISBN 963 564 066 8 veletlenségének meg a filmvetités kavéhazi varietébeli, va-

sari satorkérnyezetének nem a fennkélt dolgok feleltek
ISSN 01331841 meg. Még fontosabb volt azonban, hogy a kitaldlt torténe-
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tek, a fikciok megkoveteltek az emberdbrazolast is. Le-
galdbb a h&s személyiségének a megrajzoldsat és cselekvése,
magatartdsa belsé motivumainak az érzékeltetését. Erre pe-
dig a képekkel abrazol6, primitiv film {némafilm) igen ke-
véssé volt alkalmas. I'gnr hat az alkotok olyan témdkat va-
lasztottak, amelyekben nélkilozni lehetett a belsd abrazo-
lsst. A westernfilmben — kiilénosen a kezdeti vaitozatok-
ban —, ahol a cowboy harcol a banditaval, a jo a rosszal,
csakigy nem volt szlikség erre, mint a torténeti vagy valla-
sos témaban, amelynek hései édltalanosan ismertek voltak.
§ ez vonatkozott a bindigyi filmre is, amelyben — kezdet-
ben — szintén élesen elvélt a jo és a gonosz.

Nem hagyhaté figyelmen kivul az a szempont sem,
hogy a biiniigyi torténet alkalmat adott a film trikklehetd-
ségeinek kihasznélasara, amely a téma borzongatd jellegén
til killondsen hatott a kozonségre.

A legkezdetibb biintgyi fitmek még nem éltek a nyo-
mozés adta izgalommal. Ferdinand Zecca Egy biin torte-
nete (1901) cim( filmje egy bankar megolése mellé a tettes
elfogdsat és kivégzését allitotta. A halal szornyliségével
keltett hatdst. Louis Feuillade Fantomas-sorozata
(1913—1915) mér csodalatos elemeket is tartalmazott.
Benne a mindenre képes biindzd ténykedett a tehetetlen
rend6rokkel szemben a gazdagok rovédsara. Joseph von
Sternberg A vasember (1927) cimi mdve viszont az ek-
czerbolt kirabldsa utdn a nyomozas életveszélyes, félelem-
mel teli folyamatat allitotta a kozéppontba. A nyomozo,
a detektiv lett a hds, aki a torvény megsértaivel szemben
segit érvényesiteni a jogos biintetést, védve ezzel a tarsa-
dalmat, persze els8sorban a magéantulajdont.

Ez az alapképlet azonban nem sokdig tartotta magat,
bar a kommersz szférdban szinte végig megmaradt. A gaz-
dasagi valsag idején, a harmincas évek elején példaul az ame-
rikai filmek féhdsei a gengszterek lettek. Bizonyitottak:
becsiiletesen nem lehet éini, a bdinds viszont elbukik, tehat
a helyzet kildtastalan, '

A mdsodik vildghdbord utan a biiniigyi filmekbe egy-
re t6bb mds, nemegyszer politikai motivum is beleszovd-
ditt. Nyilvanvald lett ez példaul az olyan olasz filmekben,
mint Elio Petri Vizsgilat egy minden gyana felett 4ild pol-
gdr Ggyében {1970) stb,

Ugyanakkor a biiniigyi filmek egyre inkdbb kevered-
tek mas filmtipusokkal is — a pszicholdgiai filmmel, a hor-
rorral, st a fantasztikus filmmel is. Mennyiségileg pedig
— kiilonosen a televizio megjelenésével, annak rendkivii-
li misorigénye miatt — hihetetlen mértékben elszaporod-
tak. A szinvonal érzékelhetd csokkenése ellenére sem lehet
azonban a blindgyi filmeket egyszeriien a kommersz terii-
letére korlatozni., Minden kriminalista tudja, hogy a biin-
cselekmény emberi magatartds, tehat a bidnugyi film is az
emberrGl vall, az életrél nydjt ismereteket, 56t a bin-
ugyi film olyan hatassal is rendelkezik, mint a mese, Egy-
részt kozvetlenil elmélyiti a megismert vilag képét a mora-
lis aspektus felé. Masrészt megtanit aldrendelni magunkat
meghatdrozott normaknak és céloknak. Meg gondolkodni
is tanit, rejtvények feladédsdval, amelyek megoldasdhoz
logika kell. Nem kényszermegoldas tehat a binigyi film,
hanem a filmmivészet jellegzetes tipusa, amely nemegyszer
szerepet jatszott fejlédésében. :



A film Anglidban

Az angol film a szdzad legelején .lendilt fel, amikor
az un. brightoni iskola képviseldi részt vettek a film esz-
kbztaranak felfedezésében — kiilonosen a tér- és az iddszer-
vezés alkalmazasaval és az Uldbzéses burleszktipus kidol-
gozdsaval. KésGbb azonban, egészen 1929-ig az angol doku-
mentumfilm-iskola megjelenéséig, majd Anthony Asguith
fellépéséig az angol film nem produkalt semmi jelentdset,
az elsé filmjeit készitette — tarsadalmilag igen viharos volt.
A monopolizdlédas a kdzéprétegek nagy részét proletdrsor-
ba taszitotta. A gazdasdgi stabilizdlodast 16kes racionaliza-
l4s utjan kivantdk megoldani (bércsokkentések, elbocsétasok,
mérsékletre valé felhivésok). Ennek nyoman tort ki 1926-
ban Anglia mindeddig legnagyobb altalanos sztrajkja, ame-
lyet azonban a munkdspérti és szakszervezeti vezetdk sza-
botdltak. S egyéltaldn erdsoddtt a munkasmozgalommal
szembeni harc, a kommunistak Ulddzése stb. Mindehhez
hozzdjdrult az is, hogy kiélezfdtek az ellentmonddsok a
brit burzsodzia és a dominiumok sajat tokeés fejlddésik sza-
mara nagyobb szabadsigot koveteld polgdrsaga kozott.
A biin ebben az idSben egyaltaldn nem volt ritkasdg, a té-
méra szinte Osztonzott a publicisztika részletes hiradasa.
Bir Dorothy LeighSayers mér kordbban kezdte irni bin-
igyi torténeteit, de Margery Allingham és Agatha Christie
éppen ebben az idSben jelentették meg elsd miveiket,
melyek mds benyomaésok, igy filmek hatdsa mellett befo-
lyasoltdk Hitchcock példédjat. Hogyan Gsszegzfdtek ezek a
hatisok benne? Hogyan indult, és milyenné valt mivészete?

ALFRED HITCHCOCK

Elete

Alfred Hitchcock 1899-ben sziletett Londonban.
Apija gazdag baromfikereskedd volt.

Gyermekkori élményei kozil egyet jegyzett meg
kiilonosen Hitchcock. Apja egy irasbeli (zenettel elkiildte
a kozeli rendérorsre, ahol kb. 10 percre bezartak egy cel-
laba. S amikor a renddr kiengedte, azt mondta neki: Na
ldtod, ezt csindljak a rossz kisfidkkal. Ez az emlék sokaig
elkisérte, és egyik oka lett a rendGroktdl vald féleimének.

Apja szigora -és ideges alkat volt. Katolikus csalad
lévén, Hitcheock jezsuita kollégiumba keriilt, ahol félelme
még inkabb novekedett: a szigor( bintetéstdl, illetve attél,
hogy rosszat tegyen. Kozepes tanulé volt. Gondolkodds
neélkil megjeldlte a mérnoki palyat, mint szdmara kivana-
tosat, amikor erre sor keriilt. gy azutdn olyan iskoldba ad-
tak, ahol mechanikat, elektromossdgot, akusztikat és hajo-
zast tanult.

Felnétt életét a Henley Company cég tavkozlési
részlegén kezdte, ahol a tenger alatti kdbelek technikai fej-
lesztésének problémdival foglalkozott. Kozben azonban a
londoni egyetem milvészettorténeti elGadasait hallgatta és
rajzolni tanult. A szinhaz és a film mar ifjukordtsl érdekei-
te. Tizenhat éves koratol kezdve rendszeresen olvasta a film-
szaklapokat. Hamarosan rajztudasat is hasznosithatta, mert
a cég a kozonségszolgalati részleghez helyezte, és rekldm-
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illusztraldssal foglalkozhatott. Ez a munka még kozelebb
hozta a filmhez.

1920-ban egy amerikai filmcég, a Famous Players-
Lasky Anglidban stidiét nyitott. Mivel Hitchcockot mindig
az amerikai filmek vonzottdk leginkdbb, a cég rogton fel-
keltette a figyelmét. Egy regényhez készitett rajzokkal je-
lentkezett néluk felvételre. A feliratozé csoportba vettek

fel, de a vagdsban is részt vett.

Ebben az idSben — a némafilm idején — jelentds

munkdnak szamitott a kiilfoldi filmek hazai szovegbetétjei-
nek elkészitése. A szoveggel — amely nemcsak parbeszé-
deket kdzvetitett, hanem a hfs gondolatait és a helyzetek
lbirdsat is tartalmazta — javitani lehetett a filmeken,
A feliratkészités tulajdonképpen forgatokdnyvirasi gyakor-

latot jelentett Hitchcock szémara.
A lstott filmek hatasira Hitchcock maga is hozza-
kezdett egy film készitéséhez 1922-ben. A tizenhdrmas

szdm azonban, amelyet Charles Chaplin egy volt munkatars-

néje irt, befejezetlen maradt.

Kozben az amerikai vallalat megsziintette angliai te-
vékenységét, és angol producereknek adta bérbe a studiot.
Hitchcockot Michael Balcon producer szerzddtette rende-
z8asszisztensnek. Ez azutan tortént, hoagy a Mindig mondd
meg a feleségednek cimi filmet a rendezd megbetegedése
miatt Hitchcock fejezte be. A kovetkezé — N& a nbnek,
A fehér drnyék, A szenvedélyes kaland, A gazember,
A képmutatd bukdsa cimi — filmeknél Hitchcock mar a
forgatokéinyv megirdséban is részt wvett, s nem mindig
rendezdasszisztensként, hanem hol végéként, hol diszlet-
tervez6ként dolgozott a produkciéban. Forgatokdnyvirgi
részvétele (4dhtaldban irodalmi miivek filmrevitelérdl volt
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s20) féleg a dialdgusok megirdsat jelentette. A filmek ren-
dezje — Graham Cutts — azonban nem kivant tovabb
Hitchcockkal dolgozni, igy elveszitette az asszisztensi
illasét. A producer Micheal Balcon azonban ekkor
{1925-ben) rendezéi munkst ajanlott fel Hitchcocknak.
Ezzel kezdddik Hitchcock rendezdi pdlyaja; életrajzat a
kilénbozd filmek képviselik.

Alkat és poétika

Alfred Hitchcock alkatat, nézeteit, filmhez valé vi-
szonyat nem nehéz kideriteni. O maga tébbszér beszélt ré-
luk, elsBsorban Frangois Truffaut-nak, francia rendezd-
kollégdjanak, aki kordbban kritikus volt. Ezekbdl a meg-
nyilatkozdsokbél — meg persze a rendezd filmjeibdl és élet-
utjdbdl — eqy tipikus hollywoodi miivész arculata rajzo-
lodik ki. S ez nincs ellentmondasban Hitchcock angol
voltaval. ElsGsorban amerikai szakfolydiratokat tanulma-
nyozott és hollywoodi filmeket nézett. Elsdnek ameri-
kai céggel keriilt kapcsolatba. S az sem véletlen, hogy végil
Amerikdba ment, és legjelentdsebb filmjeit ott készitette,
S8t, hangsalyozta, hogy az angliai élet korldtozta vi-
laglatasat.

Ami azonban a legfontosabb: Hitchcock természete-
sen mindazt érzékelte, ami a vilagban végbemegy, legyen
az politikai vagy mas jelenség, de vegil is egyfajta filmtipus

~ miivelésére allt be, és ezen a filmtipuson, a biinigyi filmen

.ﬁ"!

keresztil dbrdzolta a vilagot, az embereket. Alkotéi mdd-
szere, keresése, problémdi, stilusa stb., tehdt a bdniigyi
filmekkel és ezeknek a filmeknek elkészitésével voltak
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kapcsolatosak. Minden élménye, olvasmanya ebbe az irany-
ba vitte. S ezt nemcsak a félreértések elkeriilése érdekében
kell miivei felsorakoztatdsakor kiemelni, hanem azért is,
mert nagyon sok alkotdi portré — teljesen jogosan — a
miivész és a valdsdg kapcsolatat hangsilyozza, némileg hat-
térba szoritva az alkotds vagy még inkabb a filmkészités
sajatos problémdit. Hitchcock miivészetét vizsgalva ez le-
hetetlen. Hitchcock élete: filmjei létrejottének tortenete.
Ez szémédra — a hollywoodi felfogdssal Osszhangban — a
megcsindlds problémdjat jelentette a kozonség megragada-
sa érdekében. |lyen alkatrdl van tehat szo, ez szabja meg a
rola szdlo irds témakorét.

Elgre kell bocsitani, hogy bédr Hitchcock filmmi-
vészeti tevékenysége a némafilm idején kezdddott, o
alapjdban hangosfilm+endezd. Rendkiviili jelentdséget tu-
lajdonitott a hangoknak. A vdgds befejezése utdn valo-
sagos hangforgatokényvet diktalt, jelenetrdl jelentre végig-
menve a filmen. S ez nem azért tortént, mert tobbnyire
irodalmi alkotasokat dolgozott fel. Nagyon sokat bizott a
hangokra — nem egyszeriien a beszédre — és nagyon fontos

szerepet tulajdonitott nekik a kozonség befolydsoldsaban,
Kiilonosen szép példija ennek tobbek kozdtt a Madarak

cimd filmje.

Modszerének alapvetd jellenzdjét maga Ggy nevezte,
hogy ,érzelmekkel kitdlteni a filmet”, Valahogy ugy fog-
ta fel a filmalkotdst, mint egy szdttest, amelyen nem ma-
radhatnak minta nélkdli Ores részek, unalmas foltok.
Mindenhova el kellett helyezni valami élénkitSt, valami
megragaddot. Ez mér mutatja azt is, hogy Hitchcock nem
volt hive az improvizilasnak. L’lgﬁ,f tartotta, hogy szinészei
akkor habozdva vdlnak, nem tudjdk, hogy mit mondjanak,
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keresik a viselkedési formdkat, nem valnak eléggé produk-
tivva. Ha fel is vetddik az improvizdlds folyamédn egy-egy
gondolat, nincs id§ megvizsgalasdra, értékelésére. S & aztan
igazan nagyon vigyazott arra, hogy ne legyenek felesleges
kiadasok. Még inkdbb arra, hogy a film hatdsa ne a véletlen
fuggvénye legyen. Pontos forgatokonyvet készitett, de nem
hasznélta forgatds kdzben, tudta kiviilrél. Mégis eléfordult
munkaja kozben improvizédlds, amikor gyenge pontokat ta-
lalt forgatds kozben a konyvben. Akkor djragondolta az
adott részt, €s korrigdita. Persze nem a forgatds alatt. Fon-
tos tehat a hatas, amely a megtervezett, elképzelt film nyo-
man fellép. S barmennyire is jelentfsnek tartotta Hitchcock
a hangot, filmjeit meégis latomdsként képzelte el. Hangoztat-
ta is, hogy azért nem érdeklik 6t az egyszer(, hétkdznapi
torténetek, mindennapi konfliktusokkal, mert ezek szdma-
ra vizualisan nem érdekesek. Nem érdekelte a politika sem,
nem tartotta sikeresnek a politikai filmeket. (Bér lehet,
hogy a laposabb propagandafilmekre gondolt), Alkotdsai-
ban — a Szakadt fiiggony-ben példdul, a cim a vasfiiggony-
re utal — kifejezetten reakci6s politikai nézet fejezddik ki,
de Hitchcock nem allasfoglaldsnak szdnta, 6t nem ez érde-
kelte a filmben. Az irdi miivekben nem valamiféle allas-
foglaldsi lehetGséget, hanem sajét alkatdnak megnyilatkozdsi
lehetGségét kereste. A j6 és a rossz harcat kivanta bemutat-
ni, de sajatos aspektusban. Azt vallotta, hogy a filmben
minél sikertiltebb a gonosz rajza, anndl sikeriltebb a film
maga. Ez a nem elhanyagolhatd mordlis — de nem morali-
zald — aspektus osszef(igg katolikus neveltetésével (felesé-
ge is dttért kedvéért a katolikus hitre). Sok hdse mutat
biindsséget olyan dologban, amire 2 nézé nem mint biinre
tekint (példaul a hds bdnds a kivancsisdgban), ugyanakkor
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jogi értelemben drtatlan. Itt sem szabad azonban megfeled-
kezni a vizualitasrgl. Hitchcock nem tud protestans temp-
lomot olyan képi erejiinek elképzelni, mint egy katolikust.

Az alkat, modszer, tematika mellett érdemes beszél-
ni a stilusrol is. Hitchcock alapvetSen rendteremtd alkat.
Az életben is az volt (minden elmozditott targyat régton
helyre tett hasznalat utdn], és filmjeiben is. Nem hitt a
bohémségben. Gyakran emlegeti annak a forgatdkonyv-
irénak az esetét, akinek mindig éjszaka jottek a legjobb ot-

letei. Véglil elszdnta magat, hogy papirt é&s ceruzat készit- :

sen az agyahoz, kikiiszébolve azt, hogy reggelre elfelejtse a
gondolatédt. S reggel ezt taldita feljegyezve: ,,Egy fil szerel-
mes lesz egy lanyba " A nappal 4thato fényében kell meg-
vizsgdlni a gondolatokat, s nem a spontaneitasban bizni.
Talin furcsa a rendcsindlds mint alkotdi modszer olyan
rendezénél, aki igen kevéssé segit élni nézSinek. Hitchcock
azonban vildgosan megfogalmazta a sajat misszidjat: Nem
segithet élni, az élet szdmdra is nehéz, de megosztja a né-
z&vel lidércnyomdsait, és igy annak Onismeretét segiti.
Ennél fontosabb célja pedig nem lehet az alkotasnak.

Hitchcock mddszere és stilusa miivei elemzésébdl ta-
rul fel: eldljar6ban azonban hangstlyozni kell a vizsgalat
szempontjait.

Bar van olyan filmje, amelyet a vildg leghosszabb
csokjelenetének kiemelésével reklamoztak, Hitchcock valo-

jiban nem hive az erotikus dbrazolasnak. (Ugy emlékszik .

vissza ifjusdgdra, hogy huszonhdrom éves koraig nem volt
kapcsolata ndvel, és nem fogyasztott szeszt. Ez a tartoz-
kodds filmjeiben is megmutatkozott.) Az erotika ndla csak
kiindulépont. A Gazdag és kiilénds cim(i filmjében szép
példa van erre (bdr a jelenet a forgalmazott k-
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pidkbd!l kimaradt). Egy ldny egyitt flrdik egy fidval, és .
fogadéast ajanl neki, hogy nem tud &tmenni a combijai
kozott, Amikor a fid ezt megprobdlja, a lany labaival ossze-
szoritja a fid nyakdt. Amikor elengedi, a fid kibukva a viz
alél igy szél: ,Majdnem megdit.”, mire a lany: ,.Es nem
lett volna csodalatos haldl?”’ Ez egysitaldn nem szimpla
erotika. Egészen masrdl van szd, rendkivil vdratlan ese-
ményrol, amely szélsGséges feszliitséget teremt.

Természetesen Hitchcock a belsG abrazolas bizonyos
fokat is elérte. Enélkiil valamennyi miive csak kommersz
film lett voina (ettSl a vondstdl egyébként nem mentesek
egyes alkotdsai), De a bels dbrdzolas is sajatos ndla. Az &
példdjanal maradva — egy estély helyszinén — latni Mr. Y,
aki a nyaraldsarél beszél a tarsasdgnak, de kozben Mrs., X
ldbait nézi. X gyerekeivel kapcsolatos gondjait ismerteti,
de nyugtalanul Miss Z-t figyeli. Tehdt nyilvanvaléva valik
Mr. Y fizikai vagya Mrs. X irant és Mrs. X féltékenysége
Miss Z-t illetden. Pedig a szavak errdl mit semm mondanak,
sot éppen ellenkezbleg.

Van ennek az abrazoldsnak egy kulcsfogalma — a
suspense. Hitchcock taldlta fel és emelte miivészi tokély-
re. Modszerét és stilusdt tulajdonképpen ez fejezi ki leg-
inkdbb. A suspense nem egyszerden fesziiltséget jelent,
nem csupan ezzel egyenlf. Egy példa megvildgitia a Ié-
nyegét. A szerepld elindul otthonrdl, taxiba szdll, és a pa-
lyaudvarra megy, ahol vonatra l. Ez normdlis jelenet, egy
kizépszerd filmb&l kiszakitva. Ha viszont a szerepld gy
indul, hogy azt mondja: ,,Borzasztd, le fogom késni a vo-
natot , akkor ez mér a suspense esete, mert minden kozuti
ldmpa, minden fékezés stb. a jelenet emociondlis értékét
fogja novelni. A suspense-jelenetek adjak a film értékes pil-
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lanatait, s Hitchcock arra torekedett, hogy miive minden
pillanata ilyen legyen. Suspense adadik az idd siiritésébdl,
még inkdbb kitdgitdsabdol (a bekovetkezenddk védrdsanak fo-
kozdsa révén). A suspense azonban nem egyenlo sem a
meglepetéssel, sem a félelmetes hatassal, bar persze kapcsq=
I6dik hozzajuk. Egy példa: a keézi kapcsolast telefonkoz-
pont kezeléndje kihallgatia a férfi és a né beszélgetését
— azt, amely éppen hazassdgkotésikrél szol. Kezdetben
nem tudni, hogy a nd igent mond-e, sa telefonosnd termeé-
cretesen a hazassdgnak drukkol. Suspense-jelenet ez, de
minden félelem nélkiil, a varakozds megnyujtdsaval. Még
akkor sem feltétleniil a félelemre esik a hangsily, ha
példdul merénylet késziil. A kozonség tajnl.ija a pokolgép
elhelyezésének, ismeri a robbanas erejét. lgy a beszélgetés,
amely a hatralévé idSt kitditi, rendkivali jelentGségli
suspense-helyzetben folyik, pedig nem a merénylet hely-

szinén torténik, =
Mindez azt jelenti, hogy sajitos filmmiivészeti kidol-

" gozésnak kell érvényesiilnie. Ez szabja meg Hitchcock vi- .

szonyat az irodalmi miivekhez is — a mar emlitett mo-
don — de a szinészekhez is. Hitchcock nem tagadja: tett
olyan kijelentést, hogy minden szinész marha. Csupén
azt jegyzi meg, hogy ez Angliaban tortenhetett, filmes
gyakorlata kezdetén, amikor megddbbenve tapasztalta,
hogy a szinészek kozel sem olyan odaadéssal vesznek részt
a munkdban, mint 6. Keser(ien emlékezik arra, hogy a szi-
nészek szinhdzi munkara hivatkozva hagytdk ott a felve-
telt, valéjdban pedig kiadds ebédet fogyasztottak el.
Persze tudatiban van, hogy ezek szinhdzi szinészek voltak,
s akkor vallalkoztak filmszerepre, amikor ez kizardlag
pénzkereseti forrasnak, nem pedig miivészi feladat-
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nak szamitott. Hollywoodban mér nagynevii sztdrokkal
dolgozott: James Stewarttal, Cary Granttel stb. Itt viszont
az zavarta 6t, hogy a sztarok bizonyos mozzanatok eljat-
szdsdra akkor sem vallalkozhattak, ha ezt szerepiik elSirta.
A koOzonség rokonszenvét meg kellett tartaniuk, ezért nem
tanusithattak ellenszenves magatartdst akkor sem, ha ne-
gativ hdst jatszottak. Nagy merészségnek szamitott
Hitchcocktdl a Psychd-ban az, hogy a f8szereplénét, Janet
Leight a film els6é harmadaban hagyta meghalni. Ezért is
(rem pedig a blniigyi torténet miatt) ragaszkodott a rende-
2§ ahhoz, hogy filmjét ne lehessen folytatélagosan nézni
a mozikban. Akik késSbb jottek, vértdk volna Leigh meg-
jelenését, hiaba. Hitchcock alapelve ez volt: a film sajétos-
sagat eérvényesiteni, mert kilonben — ha a szinész teljes-
ségében visszaadott ondllé jatéka domindl — mér nem film-
rél van szd, hanem fényképezett szinhadzrél, Ennek a torek-
vesnek egyik velejaroja a filmszerliség érvényesitése a vald-
szeriiségge! szemben,

Hitchcock nem szerette a dokumentumfilmet. Az volt
a véleménye, hogy ha a tdrténetet elmesélé alkotdtol
a valoszeriséget kérik szamon, az olyan, mintha egy fests-
toi azt kivannak, hogy fényképszerlien masolja le a vilagot.
Szerinte a dokumentumfilmnek Isten a rendezéje, mig a
jatekfilmnek a rendezé az istene. S ezt az utébbi szerepet
vilasztja: az élet megformdldsit, a vildg megteremtését,
Hangsilyozta, hogy csak a képzelSerd nélkiili kritikusok
kérik szamon egy az egyben a valéséigot.

itt meg kell emliteni egy fontos dolgot. Hitchcock
koltGnek tartotta magat, akinek csapongd fantazidjaval kel
megragadnia a nézdt. De hozzdtartozik nagyon sok mivé-
hez @ humor is. Nem humoros dolgok eimondédsa, hanem
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térténetek bizonyos humorral valo elbaddsa. Tehat nem
vigjatéki abrazoldsrol van sz6, hanem a koltészet, a fantazia,
a humor sajatos keverékérél. Elegendd ehhez példaképpen
az Eszak-Eszaknyugat cimii filmjének két jelenete. Az egyik
a hissnek a sziklaba faragott szobrokon keresztil vald mene-
killését mutatja meg. S amikor a szerepld rejtézd-menekd-
lése kbzben éppen Lincoln szobranak az orriyukaba ér,
akkor tiisszent egy nagyot. A film befejezé része pedig
— visszautalva a sziklaszobrokon valé kapaszkodasra — egy
halékocsi fiilkéjében vald kapaszkodast mutat. S hogy mi
torténik a par kozott, azt a vonat tavolrol mutatott alag-
Gtba futdsa — meglehetSsen érzékletes eltiinése a lyukban —

fejezi ki.

Filmszeriiség

Nagyon sokan maig is azt tartjak filmszerd filmnek,

ha bizarr szemszogbGi felvett jelenetek, hatalmas premier .

planok &s felfokozott ritmusi, kemény vagds tolti ki a
filmet, a fények és drnyékok szinte festoi valtakoztatasai-
val kiegésziilve. Ezeket a némafilmes nosztalgidkat kétség-
teleniil a harmincas évek szinhazhoz kozelitd dbrézoldsa
keltette. A hangosfilm végiil is médositotta a filmmiivészet
sajétsossdgait, de azok nem tiintek el. Mutatja ezt elsOsor-
ban a fizikai hordozok sokféleségének a film specialis esz-
kbzeivel valé Gsszefogotisdga, a kiilonbdzd jelzdrendszerek-
kel egyitt. Mutatja ezt a sajatos szerkezet és ritmus. A tér-
behelyezidés és a mozgas a térben (a folyamatos kamera-
mozgés révén). A mélységben valé komponalasbol adodaé
viszonyitasi lehetGségek. Hitchcock ilyen filmmivészet-
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ben élt, és alkotasaival ennek lehetdségeit kivanta kihasz-
ndlni a felfokozott hatds érdekében. Elsdsorban ez volt a
dénté témakérének kialakuldsiban is. (S6t, tulajdonkép-
pen még maganéletében is, hiszen egy script-girlt, illetve
'l.l'a'gtf:t vett felesegul, Alma Revillet, aki sokdig mint
asszisztens dolgozott mellette.) |
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A KEZDETTOL A HITCHCOCKI FILMIG

Az irodalomtol a film felé

Az amerikai rendezéként hiressé lett angol
Hitchcocknak elsé filmje Németorszagban készilt. Michael
Balcon, aki lehet8séget nyljtott neki a rendezdi munkahoz,
Eric Pommerrel kézosen rendelte meg Oliver Sandys rege-
nyéb8l A gydnyorék kertje ciml filmet 1925-ben.

Hitchcock mér asszisztensként is dolgozott Németorszag- .

ban, igy sem az akkor igen jelentSs német film, sem a ne-

metorszagi munkakériimények nem voltak idegenek sza-

méra. Filmjét tehat elsfsorban nem ez befolyasolta, hanem

A gydnydrdk kertje, Virginia Valli
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a minimalis koltségvetés és teljes rendezdi tapasztalatlan-
siga. Anekdotaba illik, hogy milyen bonyodalmak szar-
maztak Hitchcock naivitasabaol. Németorszdgbol vitték azt a
kis szinészndt San Remdoba, akinek ott a szerepe szerint
vizbe kellett vetnie magdt. A helyszinre érve azonban ki-
deriilt, hogy ez éppen akkor lehetetlen. {Hitchcocknak, aki
ekkor még a hdzassdg szentsége nélkiil és teljesen sziizen
élt egylitt Alma Reville-lel, fogalma sem volt a menstrus-
ciordl.) A helyszinen megszerzett szinésznd pedig jéval tel-
tebb volt, igy a szinész tBbbszor is elejtette, az érdekifdd
kozénség nagy oromére. Az ilyen nehézségek ellenére meg-
mutatkozott a filmben a sajdtos hitchcocki humor. Ehhez
azonban ismerni kell a film meséjét.

Patsy, a Pleasure Garden téarsulatdnak reviitdncosndje
helyet szerez a szinhaznal Jillnek, bardtndjének. Jill meny-
asszonya Hugh-nak, aki a tropusokra utazik, Ugyanoda
megy Levett is, akihez Patsy hozzamegy feleséglil. Patsy
nem birja ki nélkile, és utdna utazik. Amikor férjét egy
bennszalott ldny karjaiban taladlja, szakitani akar vele. Le-
vett megbriil ettdl a megrazkodtatdstol, és néger szeretd-
jét az oOngyilkossagba kergeti. Majd Patsyt is megkisérli
megolni, de a fehér koldnia orvosa 6t lévi le. A ldny pedig
megprobal ) életet kezdeni Hugh-val, aki viszont Jill
hagyott el.

Bar a film irodalmi mibdl indult ki, alapja valdjadban
nem tdl irodalmi. Nyilvdn ez valtotta ki Hitchcock irdnia-
jat. Amikor az orvos |6, Levett nem hal meg azonnal, ha-
nem a lovés sokkhatasdra pillanatokra visszanyeri ép elmé-
jét és teljesen normadlis hangon mondja el a felismert fér-
finak: A, j6 napot kivanok, doktor ur!”’
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A Mint a filmografia mutatja, Hitchcock meglehetdsen |
sok filmet készitett. Valamennyinek a megemlitésére nincs
3% méd. De ennek értelme sem lenne, hiszen példaul @ maso-
dik filmjérdl maga Hitchcock nyilatkozta: A legmegnyug-
tatdbb szamomra az, hogy elveszett a kdpidja. A bérld
cimi m( azonban mér kétségtelentl figyelmet érdemel. Ez

% nevezhetd taldn az elsd hitchcocki filmnek.
- A Bellox Lowndes regényébdl késztilt A bério |
cimi film keretét egyszer(i torténet adja. Londonban el
terjed a hire, hogy egy fekete bdréndds, fekete kOpenyes
B férfi sz6ke noket gyilkol meg. Egy héten csak egyszer
ténykedik, s mindig fiatal nék az aldozatai, A hirek nyo-|
man elképzelt — sot glinynévvel is ellatott (Avenger) — |
figurdra emlékeztetd férfi vesz ki egy szobat. Mivel gya-
nds lesz, a kornyék lakéi majdnem meglineselik, pedig|
nem azonos a gyilkossal. :
Szembedtld mennyire kuldnbozik ez a torténet azE
el5z8 erditetett mesétsl. DontSen fontos, hogy alkalmas!
az emberi lélek feltdrdsira, az embereknek maguk elott is?
leplezett arculatidnak megmutatasara. Hitchcock ezen a;
vonalon indult el. A film egy vizbe fojtott szGke né holt--
testének megtaldldsival és kiemelésével kezdddik. A ren-|
dezé a vizben tlikroztette a szdkeség hangsllyozasara a
«Ma este az Aranyfn‘.irt" szinhdzi neonfeliratot. Megmu-§
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f - tatta a fiatal sz8ke ndk reakcidjat is: Fodraszhoz mennek,
1&. hogy hajszint véltoztassanak, stb. Ezutdn kévetkezik a férfi |
g jelentkezése az albérieti hirdetményre. Egyitt Gl a csalad

! — apa, anva és ldny—, amikor a gazldmpak langja csokkenni!
kezd. Az anya éppen szél az apanak, hogy dobjon ujabb:
schillinget a mérdkésziilékbe, mert mar majdnem sotét van,
Ekkor hangzik fel a kopogds. A kinyilo ajtc hatso fénye- - A bérld, Ivor Novello
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ben félelmetesen nagynak latszik a fekete kopenyes, feke-
te taskas férfi. Az apa le is esik ijedtében a székrdl. Az (j
laké teljes magatartasénak kibontdsdt potolja a szobdja- |
ban valé séta bemutatasa, Némafilmrdl lévén szd, a 1épések
zajdval nem lehetett operdini, igy (vegpadion keresztil
fényképezték, hogy valéban csak a léptek legyenek érzékel-
heték. A film vége ugyanilyen kidolgozott. Az artatlanul .
megvadolt férfi menekiilése kozben fennakad a récsos keri-
tés dardahegyein. Majd — mér a keritéshez bilincselve —
teljesen krisztusi képen jelenik meg. Ekkor sejlik fel — egye-
IGre a nézé szamdra — artatlansaga, bar éppen a hdst alaki-
t6 szinész {Ivor Novello) rokonszenvessége miatt az abra-
zolds kettéssége kezdettSl megvolt, i
Az irodalmi mii fordulataira (s6t képtelen fordulatai- -
ra} épitett fesziiltségrd) tehat Hitchcock nagyon gyorsan at- 5
lépett a suspensefilmre jellemzd érdekfeszité mozzanat-
hoz vagy legaldbbis ennek csirdjdhoz. Feltdrta kozben (ne -
feledjiik, 1926-ben készilt a film, a legnagyobb térsadalmi .
fesziiltségek idején) a félelem kivdltotta tomeghisztériat. .
A valosagban a tomegek ekkor olyan fenyegetést éltek at .
létiikben, amely alapjat adhatta a legszélsGségesebb indu- |
latok kirobbanasdnak. Hangstlyozni kell azonban, hogy ez :
objektiv hangulati hatds. Hitchcock tudatosan nem, még .
atmoszférikusan sem utalt tirsadalmi kériilményekre. O a |
tarsadaimi tényezdknek is kitett embert akarta megmutatni. :

A fordulut

Sok részeredmény utdn Hitchcock miivészeté-
ben fordulatot a Zsarolds — az els6 hangos jaték-
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film — jelentett, amely Charles Banett darabja nyo-
man készllt.

Alice taldlkozik egy festGvel, aki azzal csalja fel a
lakasdara, hogy le akarja festeni. Ott azonban eréiszakos-
kodni kezd vele, mire a lany leszurja, Egy énektandr zsa-
rolni kezdi emiatt. Alice vilegénye, Frank azonban éppen
az a nyomozd, akihez az gy tartozik. Igy mddjaban
van a ldany segitségére sietni. Az énektanar végll elvesziti
a fejét, menekiil, és szerencsétleniil jar.

Természetesen mindez a filmben nem ilyen egyszeri,
hiszen akkor ez a mii nem jelentene fordulatot akkor sem,
ha ebben a fordulatban a hang megjelenése a legfontosabb.
A film elGszdr a blinulddzés nagyon is szokvanyos mozza-
natait mutatja be (ez keriil majd kontrasztba az

Zsarolds
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adott bijnesettel). Két nyomozo a lakdsdn letartoztat egy
farfit. Beviszik, kihallgatjak, ujjlenyomatokat vesznek fel,
majd egy celldba dugjdk. Ezutan mindketten kezet mos-
nak, ugyanugy, mint barmelyik tisztviseld, aki valamilyen
poros aktaval dolgozik. Rutinmunka ez, nincs benne sem-
mi kiilénleges.

Valtozast hoz azonban, amikor Frank megtudja, hogy
a menyasszonyaral van szd, és ezt el kell titkolnia a féno-
ke elgtt. Kuldn izgalom forrdsa, amikor jelentkezik a
zsarold.

Van azonban egy masik vonala is a fesziiltségnek, s

ezen a vonalon bontakozik ki a hang kihasznalasa. A lany |

a festd megdlése utdn otthoni csalddi étkezésen vesz részt,

amelyen az Ujsdg nyoman mdar majdnem végig a gyilkos-
sagrél van szé. Alice ilyen mondatokat hall, pontosabban
csak ereket hallja: ,Micsoda kegyetlenség megolni egy

embert dgy, hogy kést dofnek a hatdba. Ha én lettem vol- -
na a gyilkos, akkor fejbevagtam volna, de sohasem gyilkol- ’

nék késsel. ~ Majd: ,,Add ide légy szives a kenygrvagd kést,
Alice.” S Gjra és tjra a kés sz6 hallatszik ki a lany szadmdra
Hsszemosodd beszélgetésbal.

Hitchcock filmjeiben Gjra és Gjra visszatér az artat-
lanul lilddzétt ember motivuma. A bérfd cimd filmben
ugyaniigy, mint a Zsaro/ds-ban. Az utdbbi a jellemzébb.
A zsarold etikailag nem drtatlan, bar akkor és ugy a film-
ben jogilag nem vétkes. Sajatos kép ez a vilagrol, de eqyal-
taldn nem hamis.

A Zsaroldsban latszatteremtés folyik, a kovetkezd
kiemelhetd Hitchcockfilmben — a rendezé munkassaga-
ban oly gyakori — harnis latszat kelt izgaimat.
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A Gyilkossig Clemence Dane miive nyoman ké-
sziilt, Egy fiatal szinésznd tOrténete, akit azzal vadolnak,
hogy megdlte baratndjét, és ezért haldlra itélik. A birdk
egyike azonban hisz a lény artatlansagdban, és leleplezi az
igazi gyilkost: a vadiott vélegényét. A gyilkossdg oka az,
hogy a baratnGé kompromittdlhatta volna a volegényt.
A latszat kétségtelenil — a nézdk szdmara is meggy&zien —
a no ellen szél. Taldn ennél a fogasnal is fontosabb
Hitchcock motivaldsa, A gyilkosrol kideril, hogy homo-
srexudlis, és ez a torzulasa szerepet jatszik abban, hogy
hagyja a menyasszonyat megvadolni. A gyilkossag végre-
hajtasdhoz pedig a vélegény renddrruhaba 6itdzik. A meg:
tévesztett kozonség furcsa helyzetbe keril. Kénytelen hin-
ni a !ér‘w‘g}rilkﬂs mivoltaban, de ugyanakkor egylttérez a
lannyal. lgy az a nyomozds, amely drtatlansdgat bizonyit-

Gyilkossdg, Herbert Marschall, Esme Percy
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ja, maximélisan megragadé szamara. Nemcsak azon izgul,
hogy ki a gyilkos, de azért is szurkol, hogy kideriljon:
nem a nd a tettes. Egyaltalan nem mellékesek ezek a
tobbé-kevésbé raffindlt mesék. Megakadélyozzak, hogy a
nézé passzivva véljék, feloldodjon a film esetleg andalito
hatdsaban. Hitchcock azonban soha nem elégedett meg a
mesék fordulataival, mindig hozzd akart tenni valamit.
Legfeljebb nem mindig sikerGlt ... Erre példa a Tizenhe-

tes szam cimi filmje, amelyet csak egy anekdotikus tanul-

sdga miatt becsul.

A film els8 részében lovolddzés tor ki egy hazban,
gengszterek bujnak elé. De a lovoldozés dnmagdban tdl
szokvanyos lett volna. Ezért Hitchcock kitalalta, hogy
ebben az elhagyott hizban bujnak meg a kérnyék kébor
macskai, akik a fegyverek zajara elérohannak, és ellepik a
lépcsdhézat. A |6vésre azonban az Gsszes macska atugrott a
korlaton, a lépcsére egy sem Keriilt, viszont még érdk mul-
va is hivogattak és valogattak a studioban a sajét allataikat a
tulajdonosok. A kévetkezd prabanadl mér racsot helyeztek
el a korlat felett. Az ijedt macskdk azonban Ggy a korlat-
hoz lapultak, hogy ezittal sem lehetett belolik egyet sem
latni a lépeshin, thy el kellett vetni ezt az Otletet.

Persze a film nem csak ennek koszonheti a sikerte-
lenségét, Utdna nem sokkal Hitchcock ét is élte élete elsd
alkotdi valsigat, amelyet azonban hamarosan lekiizdott,
elsBsorban Az ember, aki tul sokat tudott cimd filmjével.

A film Charles Benett és D. B. Wyndham Lewis
eredeti témdja alapjan készilt (késdbb a rendezl djra meg-
csindlta). Egy angol hazaspdr a kisldnyaval Svédjcba utazik
turistadtra. Szatloddjukban mellettik IGnek le egy francia
kémet, aki rdjuk biz egy titkot, igy a férj olyan emberré
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Az ember, aki taf sokat tudott, James Stewart

valik, aki tdl sokat tud, A titok: egy kilfoldi hatalom nagy-
kovetét meg akarjdk gyilkolni az Albert Hallban, egy elG-
adas alatt. A hazaspar visszatér Anglidba, gyerekiket
azonban elraboljdk, hogy hallgatdsra kényszeritsék Oket.
Az asszony megakaddlyozza a merényletet, a férj viszont
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felfedezi az Osszeesklivik buvihelyet és végil visszakap-
jak a gyerekiiket, Egyébkent a torténet eredetileg meg-
tortént esemény nyoman irodott,

A megegyezés szerint a kovet lelovésének akkor kell
végbemennie, amikor a hangverseny egyetlen cintanyér-
itése elhangzik. Az Osszeeskivik lemez felhasznalasaval
tébbszor elprébdljdk a jelenetet, igy a nézdnek modja van
kovetni a zenét, és egyre fesziiltebben vdrni a cintdnyér
szereplését, A nd sikolya azonban a cintdnyérités pilla-
natdban megriasztja a merénylSt, és a ldvés célt téveszt.

Jellemz& Hitchcock alkotdi madszerére valloméasa
arrol, hogy miként dolgozta ki a cintdnyérutésre terve-
zett |Gvés jelenetét. A Punch magazin egy rajzsorozata adta
szamdra az oOtletet. Ez azt abrazolta, hogy egy ferfi feléb-
red, mosdik, borotvdlkozik, oltézik, reggelizik, elmegy a
munkahelyére — egy zenekar tagjaként —, ott fuvoldjan
egyetlen futamot jatszik, majd hazamegy, eszik, vetkdzik,
lefekszik és alszik. Ennek nyomdn jott ra Hitchcock, hogy
az egyetlen egyszer felhangzd cintdnyéritéskor kell a lovés-
nek eldardilnie,

~ Ehhez hasonlé torténet volt egyik ihletdje a kovetke-
28 filmnek, A harminckilenc ftépcséfok-nak is, ez a film
John Buchan miive nyoman készilt. A torténet nem keriilt
bele a filmbe, de ihletd ereje kétségtelen, mert megegyezik
a film egy szitudcidjaval. Amikor a f6hds egy tavoli skéciai
csirkefarmra kerul, ennek takarékos gazddja csak vona-
kodva latja vendégiil, és csak a nyilvdnvaléan orokke
kielégitetlen felesége biztatdsdra. De még igy sem hagyia,
hogy az egész csirke elfogyjon vacsordra. Ejjel viszont a
feleség felriad és felkelti férjét azzal, hogy talan lopjdk a
csirkéket (egy &gyban'alszanak mind a hérman, a

30

e

= e g e

ey ey TP e B

A harminckilenc lépcséfok,
Robert Donat, Lucie Mannheim

fér] kbzépen). Amint a férj eltavozik, a feleség a vendéghez
fordul: Gyorsan, itt a pillanat. Erre a férfi felkel, és meg-
gszi a maradék csirkét. Az ilyenfajta betétek — még ha at-
tételesen is — mutatjdk, hogy Hitchcock mennyire nem
szokvanyos kémfilmet készitett. De mutatta ezt szadmtalan
mas részlet is.

Richard fiatal kanadai férfi, egy londoni varietébeli
dulakoddskor megment egy ndt, Tdle tudja meq, hogy
A harminckilencedik lépcsGfok nevi banda értékes repu-
i6géptitkokat lopott el, ezt akarta & visszaszerezni, de fel-
ismerték &5 most GOldbzik, Egy skociai kis helységbe kell
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eljutnia, hogy feladatat teljesithesse, A férfi szalldsara viszi,
de amig kimegy a szobabdl, a n6t megdlik. Richard a tej-
kihordd képenyében és sapkdjaban menekiil el, és keril fel
a skdcial vonatra. A vonaton egy nd, Pamela leplezi le, de
sikeriil a hid traverzei kozott elrejtdznie, miutdn megdlli-
tottdk a vonatot. Ezutdn jut a skdéciai farmra, de a férj
gyanakvdsa miatt tovdbbmegy. Egy kastélyban keresne
menedéket, 4m annak ura éppen a Jordon nevii kémf&ndk,

% ./ aki 4tadja a rendérségnek. Innen megszokve egy vélasztdsi
" “beszéd elmondasdra kényszeriil, majd Pamela miatt ujra el-

fogjdk, s a biztonsdg kedvéért osszebilincselik a lannyal.
Iq';y egyiitt szoknek meg a tomegben. Bilincsben toitik az
_-_u______'___._.-‘-'—'_'_ e . o

- éjszakat egy kis fogadéban. Majd a ndnek sikeriil kibuj-

nia a bilincsbdl, s Richard is rdjon, hogy fogsagba ejtdi
alrend6rok, akik Jordannal dutguzn_ak, Pamela viszont jo-
indulati. Visszajutnak Londonba. Eppen a varietében ér-

nék utol ket iildozdik. Ekkor Richard Memorynak felte- ;
szi a kérdést: Mit jelent a harminckilenc lépcsofok. Az em- |

lékez& fenoménnak csak annyi ideje van, hogy kilfald;
kémbandst jelbljon meg, mert Jordan lelovi, igy viszont le-
leplez&dve a kémek kerlinek fogsagba.

Mindez csak uUgy lehet hiteles, ha a legkisebb részle-
tekig ki van dolgozva. Richard a farmernél az étkezés
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elGtti ima alatt veszi észre az Ujsdgot a fényképével. De ész- fz
reveszi ezt a farmer felesége is. A kényorgd tekintetre vi- %

szont a farmer figyel fel, és szerelmi értelmezést ad neki.
Eijel leselkedik az ablakon 4. A rend6rségrél Richard
dgy menekill, hogy az ablakon keresztiil ugrik ki. Kiviil-
r6l latni a ropkodd Gvegszildnkok kozott a férfit, aki az
Udvhadsereg csapatihoz érkezik, majd a valasztok tome-
gében tinne el, de a vért szénoknak nézik,
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beszélnie kell. A ldnyhoz bilincselés pikdns fordulatot ad a
dolgoknak, kiilonosen az egyutt toltott éjszakaval. Ezekben
a jelenetekben nagy lehetSséget kapnak a szinészek (elsd-
sorban a2 Richardot alakito Robert Donat), és féként jelen-
tdséget nyer a koznapi kornyezet, a maga hitelesitd erejé-
vel. De nemcsak ez hitelesit, hanem az ismert megolda-
sok felhasznaldasa is. A vonaton a razzia alatt Richard meg-
csokolja a meglepett Pameldt, hogy igy elrejtse arcat,
Majd vele egyltt egy utat elozdnld birkanydj révén me-
nekiil meg, Csupa olyan elem, amely mar sok mas film-
ben eldfordult, de itt Gj modon, a kiszdmithatatlansdg ere-
jével van Osszekapcsolva. Jordanrdl csak annyi ismeretes,
hogy hidnyzik egy ujja. Ez az azonositdsndl mindig félel-
metes légkort teremt.

Egyébként a filmben, amely 1935-ten késziilt, némi-
leg médr tiikréz6dik a Hitler uralomra jutdsa utdni helyzet
ilyen vonatkozasy fenyegetettsége is. Mar nem a hagyo-
manyos fordulatos kémtorténetrdl van szo, hanem gatlas-
talan erGszakrdl, s a h8s egyaéltaldn nincs kedvezd hely-
zetben a kémekkel szemben, egydltaldan nem képes elegdns
hssé valni.

Hitchcock tovdbb csindlta a maga hitchcocki film-
jeit. De mar 1938-ban javaslatot kapott Hollywoodtdl
amerikai film rendezésére. S mivel kezdettdl vonzadott az
amerikai filmhez és az eurdpai politikai, sét habords eseme-
nyek sem igértek sok j6t, 1939-ben elfogadta az ajanlatot.
Hivatalosan is amerikai rendezévé valt, bar ténylegesen
mindig is az volt. De mivészete azért viltozott, tematika-
ja is szélesedett. Ezt mdr elsd hollywoodi filmje, A Mander-
ley hdz asszonys mutatta.
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4 AZ AMERIKAI HITCHCOCK

Egyén és komyezet — egyen €s tirsadalom

A Menderley haz asszonyd-nak elkészitéséhez Daphne
du Maurier regényébdl csak véletlendl jutott Hitchcock, §
': aki més tervekkel ment Amerikdba. Kiderdlt, hogy a film-
cég ennek a konyvnek a jogait vasarolta meg. I!;n.»r aligha
lehet ebben a filmben a hagyomanyossa valt hitchcocki te-
mit felfedezni. Féleg az volt idegen a rendezétdl, hogy a
térténetben nem volt humor. A nézd az dlom és az emlék
hataran mozog, hiszen a hdsnd elsé mondata a filmben:
Azt dlmodtam, hogy visszamentem Manderley-be. lgy az-
tén Hitchcock elsé Amerikdban készitett filmje olyan ti-
pikus angol film lett (angol iro, angol szinészeki, amilyet
kordbban sohasem csinalt.

Az dzvegy Max feleséglil vesz egy lanyt és abba a
menderley-i kastélyba viszi, amelyben — az elGz0 asszony-§
hoz igencsak kot6dé — hdzvezetdnd, Danversné uralkodik.
Az (j asszonynak, akihez igazdn csak Frank, az intézd
emberséges, nem zavartalan ugyan a viszonya a férjé-§
vel, de j6nak mondhaté egészen addig, amig az alarcosbal-
ra a hazvezetdind a tudatlan asszonnyal fel nem veteti
Rebecca ruhdjat. A feleség taldn Ongyilkos is lenne a férjét
ért megrézkodtatas miatt, ha egy zatonyra futott hajé nem
E5 terelné el mindenki figyelmét a béli eseményekrdl. Ennek§

kapcsdn aztan feltdmad a mult, ugyanis kozben meglelik| A Menderley hédz asszonya,
o Rebecca vitorlasat. Max pedig elmondja a feleségének, hogy Joan Fontaine, Judith Anderson
34 35
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elédje megcsalta Gt és még kérkedett is ezzel. & meg akarta
6lni, de Rebecca elesett, bevagta a fejét, és meghalt.!
Ekkor slvitte a vitorldsra, és elsillyesztette vele. Helyette!
egy partravetett, idegen hullat temettek el. A vitorldson 14t
haté a megfirds nyoma, renddrsegi nyomozas indul,
g. Jack — Rebecca unokafivére és szeretdje — zsarol. Ami
kor Max a felesége terhességi leletéért megy, megtudija,
hogy Rebeccénak rdkja volt, és néhdny hanapon belll min
denképpen meghalt volna. Ez mindent megvaltoztat Max
széméra. Mire azonban visszatér, Danversné felgyujtja @
kastélyt: Max felesége megmenekdil. ;

Egy ember életét igazén csak egy masik ember teheti
tonkre, nem a koriilmények vagy a targyi kornyezet. Lehet
ez szandékos — mint Danversné esetében —, vagy akarat:
lan, mint Maxnal. Felesége mindenképpen kiszolgéltatott,
szenvedd alanya azoknak az embereknek, akik a multh
fordulva élnek. és nem tudnak megvditozni, vagy csal
nagy megrazkodtatasok éardn. Ezt a kiszolgaltatottsdgo:
— amely oly éltaldnos és csupan emberi magatartassal ol

attérhetetlen éimény — fogalmazta filmbe Hitchcock, ki

osit meseszeriien, az irodalmi alapnak megfelelden. 0, ak
az ilyen éiményeket kisebb transpozicioval is kdzolni tud
ta. A torténet vonzotta azokat az eszkozoket, amelyeke
a rendez8 felhasznalt. Félelmetes a vildgitas {a nasziton ké
sziilt film vetitése folyik), amikor a feleség eldszbr beszd
arrdl, hogy itt 6t nem szivesen latjak. Csak a szemek ra
gyognak a fényben, a szemek parbaja ez a jelenet, a no
vekve fesziiltségnek megfelelGen. Danversne felbukkands.

még féleimetesebb. A feleség el6bb csak valami arnyat ész
lel {a hazvezeténé megfoghatatlanul mindendtt jelenvald
saganak megfeleiGen). Elindul az arny nyomaba — fényfol
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tokon keresztlil lebegd sejtelmes fliggonyok mellett. Majd
eléri Danversné merev arcy, zdrkozott figurdjat, amely a sok
lebegés kozepette megmaradt arnyszeriinek. Végul, amikor
az Uj asszony a férjét keresi — az események hatasara le-
mondva az ongyilkossdgrél —, akkor teljesen kodos tenger-
parton futkos, mindentdl elzérva, elszigetelve, maginyosan,
liyen a magdrahagyatott vildga, amelyben mindenitt
ellenség, rosszakard sejthetd., A talzo torténet némileg
zArtta tette ezt az annyira fontos benyomast, amelyet oly
gyakran élnek meg az emberek. Eppen ezért Hitchcock a.
maga modjdn djra feldolgozta ezt az élményt Gyanakvd
szerelern cimd filmjében. Ez a mii is ango! irodalmi alko-
tast (Anthony Berkeley mivét) hasznalt fel, és angol szi-
nészek szerepeltek benne,

A Gyanakvd szerelem cimii film azonban kilonbozik
a kényté| (taldn itt némi szerepet jatszott az is, hogy Cary
Grant gyilkosként vald dbrazoldsat nem vették volna szi-
vesen}. A konyv arrol szol, hogy egy asszony rajon, hogy
férje gyilkos. A film azt mutatja, hogy a feleség gyilkos-
nak tartja a férjét, de kideri!, hogy nem az. Ez egyébként
hitchcockibb is, mint az eredeti valtozat.

Johnny megismerkedik egy tabornok lanyaval, Lina-
val, akivel hamarosan dsszehazasodnak, A szildk azonban
— @ varakozas ellenére — nem segitik anyagilag a fiatalokat,
csupdn két fotelt adnak a lanyuknak. Johnny iddvel ezt is
kénytelen eladni, de Lina megvigasztalodik, mert ferje
léversenynyereségbdl  nagyon sok mindent vesz neki. |dg-
vel azonban kiderdil, hogy a fériének mar alldsa sincs, mert
sikkasztott, és tele van adossaggal. Lindban lassan érleltd-
ni kezd a férje irdnti gyand, kifénosen a tabornok haldla
utdn, aki konyakot ivott Johnny tarsasdgéban, holott
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] A kidolgozds most is pontos. Elegendd kiemelni a tej-
hozas jelenetét. Sejtelmes, racsos, drnyékos fal el6tt hozza
F el a pohar tejet Johnny, akkor, amikor a nézé mar tudja:
Linda attél fél, hogy megmeérgezik.

Hitchcock, hogy a figyelmet még inkabb a tejre terel-
je, kivilagittatta a pnhai'at. Nem ravilagittatott, hanem ma-
géba a pohdrba helyezte a fényforrast. A felesége szobdji-
nak nyilé ajtajdban sotér figuraként jelenik meg Johnny,
s az ilyen hatdsok végig uraljak a filmet,

A célkitlizés teljesiilt: a nézdé Lindaval egyltt hiszi,
hogy Johnny a felesége életére tor, hogy a baratja gyilko-
sa, sth. Ez nem egyszerden ugyanaz, mint ami A bér/f-ben
mér megjelent, nem az artatlan ember i(ldoztetése. Ez a
viltozat sem tlnik el a rendez6 miivészetébdl, de ott az
artatlansdg sejthetd, a bilinOsségnek legaldbbis nincsenek
F bizonyitékai, és Glddzésrl van sz6, Az (j valtozatban a né-
!’ z0 a szerepldvel egyltt vakon hiszi a hGs bilnGsségét, és
|
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nemcsak a bekovetkezendGk miatt izgul, hanem a happy
end lehetGségének hidnya is izgalmat kelt benne, mint te-
hetetlenségélmény. Ebbdl nagy kontraszttal oldédik a fe-
sziltség, amikor a hdst rehabilitdljdk. S6t, a nézd némileg
elszégyelli magat, ugyanugy, ahogy az életben kellene
szégyenkeznie felliletes itéletei miatt. Ez a vdltozat is
tobbszor ismétlGdott — még, mint késGbb kiderdl, vélto-

Gyanakvo szerelem, Cary Grant zatokkal is — Hitchcock miivészetében, meglehetdsen

: - kritikus éllel az emberekkel szemben. Ez a kritika azonban

mindenki tudta, hogy art neki. A gyantt fokozza, hogy ar' leginkabb a Mentdcsénak cimil — ha dgy tetszik, haborus
férfi egyre inkdbb érdeklédik a nyomot nem hagyé mérgek | témaéju — filmben érvényesiilt.

irdnt. Végiil Lina mér a tejet sem meri elfogadni Johnny ke- | A MentBesonak John Steinbeck eredeti tdrténete

2éb81. Ugy tiinik neki, hogy férje a kocsibdl is ki akarja Iok-© 1004 weqiiit sajatos kamaradramaként, hiszen végig

ni. Végiil tisztazédik, hogy Johnny Gngyilkos akar lenni, és egy csonakban jatszédik., Eppen ezért mutatkozott meg

a baritja haldlakor Anglidba ment életbiztositast kﬁtni.f
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Mentdcsonak, Walter Slezak, John Hodiak, Canada Lee

itt az Otletek, a gagek szerepe. Hitchcock az egész haborut
— 50t méqg tobbet, az egész emberiséget — kivanta megmu-
tatni ennek a csénaknak segitségével. A haborus szitudcid
révén az embereket megismerve igazoldst nyernek a rendezd
mas filmjeiben dbrazolt torz cselekedetek, biintk is.
Hlitchcm:k nem tagadta, hogy a filmet fogadasbdl csindlta,
bizonyitandd, hogy fel tudja venni a versenyt azokkal a
hollywoodi rendezékkel, akiknek filmjei nyolcvan szdzalék-
ban premier planokbél allnak, s ezzel mar megoldottnak
tekintik az ember- illetve a belsé vildg dbrazolisat.

Szerinte filmje azt a gondolatot sugallja, hogy a vildg-
ban két erd van jelen, a naciké és a demokratiaké, Es a de-
mokratak egyesilésére hivott fel, hiszen azok a3 ndciktdl
eltérden teljesen rendezetlenek voitak. A film ennek tiikre.
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Nem véletlen, hogy sok kritikdt kapott a naci hds maga-
sabbrendiikénti abrazoldsaért. 1943-ban valéban nem valit
divatban az ilyen arnyait dbrazolds, a németek pozitivu-
mainak s az amerikaiak negativumainak bemutatasa.

A szinhely egy mentdcsdnak, amelybe a megtorpe-
dozott hajoral menekilsk szdllnak be, illetve a riporter-
né, Connie Potter bundaban, boronddel médr benne ul, és
nyugodtan fényképez. A bemdszé Kovach gépészt azonban
annyira megdobbenti ez a poz, hogy kiiiti a nd kezébdl a
kamerat, amely a tengerbe esik. A gépeszt kovett Spark ra-
digs, majd Mackenzie dpolénd a sebesiilt kormdanyos
smith-szel és a gyaros Writt, aki ismeri a riporternot.
Bemaszik Joe, a néger pincér Highley-vel, aki karjaban
tartva csecsem&jét nem veszi tudomasul, hogy a gyerek
méar halott. Végil jon a német Willy, mert a tdmadast indi-
t¢ tengeralattjard is talalatot kapott. Ot meg akarjdk ol-
ni, mivel a németek a mentScsonakot is i6tték. Connie
fordit, és igy kideri), hogy a nemet nem tiszt, s csak pa-
rancsot teljesitett. Ez az alapszitudcio, amelyben halmo-
z6dnak az események.

A halott gyereket erdszakkal kell elvenni az anyatol
és a tengerbe temetni, Utdna Highley ongyilkos lesz. ElGbb
Writt parancsnokoskodik, majd az elégedetlenség miatt
Kovach veszi at a vezetést. Kialakulnak a csoportok is.
Spark és Mackenzie, meg a pokerezé Kovach es Writt.
Irdnytii nincs, bar titokban Willy irdnytit nézeget, sot
reagal a Herr Kapitiin megszélitdsra is. Smith sérilt 1abat le
kell vagni, ebbe nagy nehezen beleegyezik, és végrehajtjak
3 mitétet. A vitadt a kovetendd irdnyrdl a német dénti el,
aki a leghatarozottabban és legszakszeriibben beszél. Spark
azonban éjjel a csillagok &lldsa nyomdn gyanakodni kezd,
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hogy nem a megfeleld irdanyba mennek. Joe-nak sikeriil
ellopnia Willy irdnvtijét. Vita kezdddik arrdl, hogy kive-
gezzék-e a németet, de kdzben kitdr a vihar. Spark vizbe
esik és elsodrédik. A vélsdgos helyzetben Willy veszi 4t a
kormanyt és kideriil, hogy angolul is tud, mert Ggy adja
az utasitdsait. A menekiilést mindenesetre az & tudasanak
és lélekjelenlétének koszdnhetik., A viztartdly és az élelem
elvesztését azonban nem tudjdk megakaddlyozni. Willy mér
nem titkolja német voltdt, kérkedik tudasaval, st evez is.
Az éhség és szomjusdg mindenkit meggyotor. S amikor
mindenki alszik, Willy a vizbe loki az agonizalé sebesul-
tet, de elbb hangsilyozza neki, hogy nem Smith, hanem
Schmidt és német. A felébreddk megolik a németet, de a
dulakoddsban a vizesiivege is Gsszetorik. Haldla eldtt még el
kell tirnitk guinyolédasat, mert neki vitaminja és tapszere is
volt, mert a tervszeriiség a fontos. Connie hangsdlyozza is:
nemcsak evezett, de gondolkozott is helyettink. A né kar-
kotOesatjaval sikeriil halat fogniuk, de azt a karkotdvel

egylitt visszadobjak a vizbe, mert meglatnak egy hajot.’

A hajo azonban német. Csdnakot kild hozzajuk, amelyre
varatlanul IGnek. Majd a német hdjo elsiillyed, és felbukkan
egy angol hajé. Csénakjukba ekkor egy német kapaszkodik,
pisztollyal a kezében, Mit lehet tenni az ilyenekkel? — hang-
zik a film utolsé mondataként.

Connie hidegvérrel fényképezi az életiket mentd
embereket. Kovach a gyéarossal pokerezik és a reménytelen
helyzetben is jovSjét kivdnja biztositani, nyerni akar. Ta-
jékozatlansig, kapkodas, veszekedés jellemzi az amerikaia-
kat. Nincs azonban semmiféle politikai talhangsulyozott-
sdg. A német — tengerésztiszt, j6l kiképzett, fegyelmezett,
a tobbiek e tekintetben nem vehetik fel vele a versenyt.
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Inkabb az emberi arculatok domindlnak a filmben, azok,
amelyek a biiniigyi témdji alkotdsokban is ugyanigy fordul-
nak elé. A Gyanakvd szerelem Johnnyja ugyan nem gyilkos,
de nem véletleniil hiszi el réla — Linddval egyiGtt — a nézd
is, hogy az, s azért a sikkasztds és az addsség sem vet ra jo
fényt. Ugyanezt még sok olyan hitchcocki hdsrél el lehet

mondani, akik jogilag szintén nem biindsek, de emberileg
(morélisan) egyéltaldn nem pozitivak. Ez még azokra a
filmekre is vonatkozik, amelyben értatlant Uldoznek.
Az iilddz6k magatartdsa az embertelen ebben az esetben.
S &k magukbdl indulnak ki — igy tudjdk barkirdl (a szé
szoros értelmében barkirdl) elképzelni a szornyliséget is.
Beletekintve az emberi lélekbe, nem tulsagosan felemeld a
kapott kép. Nem véletlen, hogy Hitchcock is egyre inkabb
a lélekbdi, a lélek mélyébSl bontja ki kritikajat.

A pszichologizdlds felé

Az Elbdvilve — Francis Beeding miive nyomadn — ki-
csit erdltetett hédolat volt a pszichoanalizis divatja elGtt.
Egy klinika orvosndje rdjon, hogy az (j orvos egydltalan
nem orvos, hanem amnézids beteg, aki annak az orvosnak
vallia magét, akit véleménye szerint megdit., Az orvosnd
azonban volt tandrja segitségével feltdrja betege multjat,
amely a komplexust okozta, és arra is rdjon, hogy a gyil-
kos az allasat félté régi klinikai vezetS. Mindebbe bele-
szovidik a szerelem is az orvosnd és betege kozott.

A rendezé hatdsos jeleneteket épitett be filmjébe.
Egyrészt a Salvador Dali &ital tervezett alomképeket: fes-
tett szemek szétvagdosdsa, hatalmas kartydk, harisnyaba
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Eiblvolve

bdjtatott fej, torzult mennyezet stb. Masrészt példdul a
nyllé ajtokat a csokjelenetnél. A legfontosabb azonban a
film vége, amikor a gyilkos pisztollyal fenyegeti a doktor-
ngt, aki figyelmezteti ra, hogy ez nem szamithat felindu-
[ashdl elkovetett emberolésnek. A tavozd doktorndt koveti
a kiemelt pisztoly, mely azutdn a néz&vel szembefordulva
nagy dorejjel és villandssal siil el — igy érzékeltetve az on-
gyilkossdgot. A megoldas lehetetlen volt a szokott médon
valé fényképezéssel. A doktorndt (Ingrid Bergman)
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Hitchcock hattérvetitéssel hozta dssze a rendkiviil nagynak
érzékelhetd pisztoliyal.

Az Eibiivéive kétségtelenil sikert ért el {a rafordi-
tis Otszirdsét hozta be), de tulsdgosan extrém volt a
téma: egy beteg ember lelkének elemzése kapcsolodott
tssze egy valodi  gyilkossdggal. Szerencsésebb  volt
Hitchcock lélekbe pillantdsa néhdny kdvetkezG miben.

A Forgdszél Hitchcock otlete alapjdn eredeti for-
gatokdnyvbdél készllt, bar kétségtelentl hatott ré George
Cukor Gédzling (1944) cimi mive, s a két filmet Ingrid
Bergman kozOs szereplése is Osszekototte.

A filmmiivészet kezdetétdl jellemzd wvolt egyes je-
lentés rendezékre — példdul David W. Griffithve, de
szergely Eizensteinre is —, hogy nem egyszer(ien tortenetet
beszéltek el, hanem bizonyos helyzeteket igyekeztek
létrehozni. Griffith az ilyen helyeztekbe &ltalaban nagy
iildozési jeleneteket iktatott be a filmtechnika minden
adottsdganak felhasznalasaval. Eizenstein fogalmi Ossze-
foglalasokat adott az intellektudlis vagds segitségével. Ké-
sibb masok, gy Hitchocock is, ilyenkor voltak képesek el-
mélyfteni a belsd dbrazolast, felfokozni a hangulatot stb.
A Forgoszél nagy és kis helyzetek sorozata.

Alicia hdborus biinds apjat elitélik. Ot — aki nem élt
tulsdgosan szolid életet — Alex, a kormany megbizottja
raveszi, hogy menjen vele Brazilidba, ahol apja baratai
szervezkednek, és tudja meg tSlik, hogy mire készdinek.
Az (t sordn, bar Alex némileg megveti Aliciat, lassan
egymasba szeretnek. A feladatot ennek ellenére teljesi-
teni kell. Alicia mintegy véletienill taldlkozik Sebastiennel,
akinek mdr kordbban tetszett, és eléri, hogy a férfi — anyja
tiltakozdsa ellenére — elvegye felesegll, bar végig remeli,
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Forgdszél, Cary Grant, Ingrid Bergman,
Leopaldine Konstantin, Claude Rains

hogy Alex nem hagyja, hogy ez a hazassdg |étrejojjon. I’gy
lehetéivé valik Alicia szaméra a nyomozas, sot egy fogadas
alkalmaval a pincekulcsot is megszerzi, és rajon, hogy a
borosiivegek egy részében por van, hogy kisérletek folynak
a hdzban. Bir megprobéljak Sebastien el6tt udvarldssal al-
cdzni az egyuttlétet, az rajon a dologra. Ugy kell azonban
megszabadulni a lanytol, hogy tdrsai ne jojjenek ra, mert
akkor az & élete is veszélyben van, Ezért anyjaval a lassu
mérgezés mellett dontenek. {Kordbban mar megdlték egyik
tarsukat, mert a ldny elStt beszélt az Uvegekrdl, ezzel fel-
keltve annak gyanujit.) Amikor Alicia mar annyira rosszul
van, hogy nem tud a taldlkara elmenni, akkor a szerelmes
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Alex behatol a hdzba, és elviszi a lanyt. Sebastien és az
anyja kénytelenek a tarsak elétt azt jatszani, hogy a nd tud-
tukkal keriit kérhdzba. De a tarsak atlatnak ezen, a film
végen beszdlitjdk magukhoz Sebastient, akit Alex nem vett
fel a kocsira.

A kettdsségek végigvonulnak a filmen. Alex (Cary
Grant} megveti Alicidt, de egyre inkadbb szerelmes belé.
A lany viszontszereti, a kblesdnds szerelemnek megfeleld
magatartast var, de eleinte csalddik. Szerelmet tettet
Sebastien irant. Sebastien viszont csak pillanatokra mentes
a gyanakvastal, utdna érzelmileg ki van szoigdltatva a nd-
nek, és ugyanakkor gyanakszik ra. Minderre rarakodik a
konkrét szituicick félelemkeltd ereje, kezdetben csak az
egyik, majd mindkét oldalon. llyen a pincebeli sotét jelenet
a beleszovGdd szerelmi megjatszassal Sebastien felé, amely
lényegében nem megjatszas. Hosszu és lassi kocsizds koti
ossze a fogadasra érkezd Alexet Alicidval, aki atadja neki
a kulcsot. Ugyanilyen hosszi egyesitd kocsizds kiséri le
kettSjiket a film végén. A nézd minden alkalommal vérja,
hogy a felvevGgép sokat sejtetd haladasa egyszer csak meg-
torik, hogy beavatkozik valaki. Kihivas ez a lasst mozgas,
de végul is mindkétszer kiteljesedik a par Osszezarasaban.
A pillanatok is fontosak. Az egyik vendég majdnem Alicia
mérgezett kdvéjat veszi el. Anya és fia egyszerre kialt ra,
igy dobben ra Alicia a mérgezésre. Nem a kidltastdl, a
pillantasoktél. A film legnagyobb pillanata — igazi filmi
pillanat, amit mads nem produkdlhat — az, amikor a lany
kozli Alexszel Sebastienrél: ,,El akar venni feleségul™. —
A kéznapi beszélgetésbe robban ez 3 mondat, a kettdjlk
szitkre zaro planba. A lany segélykérdése ez szerelméhez,
aki még nem is tudja, még nem is akar ra reagalni; nem a
mondatra, a megnyilatkozasra.
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Hitchcock kezdettd| igyekezett megfigyelni és megfi-
gyelve feltarni szerepldinek valédi érzelmeit és gondolatait,
nem pedig egyszerlien szavakban kifejezni belsd vilagukat.
S6t ezt éppen a szavakban valdé megnyilatkozassal kont-
rasztban tette legsikerliltebben. Mar a Forgdszél erre tobb
alkalmat is adott (elegendd a pillantdsokra gondolni, ame-
Ilyek véare é&telmet nyernek Alicia szdmdéral. A kotéel
cimi film —Patrick Hamilton darabja nyoman — pedig e
tekintetben kulonosen sok lehetdséget kinalt.

1948 — szorongasos idS Amerikdban. Az Amerika-
ellenes Tevékenységet wvizsgdld Kongresszusi Bizottsag fel-
lépésének, a kommunistaellenes hisztérianak, a hideghabo-
rus hangulatnak az ideje. Rokonokat és baratokat fordi-

A kotél, James Stewart, Shaw Brandon
Farley Granger

tottak egymds ellen, legszentebb elveiket tagadtak meg az
emberek, mikdzben mésok a mindent lehetdvé tevd atmosz-
férat kihaszndlva és megteremtve kiélték hatalmi vagyaikat
a legaljasabb eszkozoktdl sem riadva vissza.

S mit mutat a film?

Charles és Phillip — homoszexudlis bardtok — meg-
fojtjak egy kotéllel a ndluk tartézkodo Davidet, s elrejtik
eqy diszes ldddban a szobaban, ahol végeztek vele. Miert
dltek? Tobb oka van. Davidnek egy ndvel voit kapcsolata,
akit 6k elitéltek, s & el akarta venni feleségil. David gyenge
ember volt, Végiil, mert Charles magasabbrendiinek tartja
magat, akinek joga van még gyilkolni is. A gyilkossdg utan
maris gyllekezni kezdenek a vendégek a két fiunal. Jane-t,
akinek David udvaroit, Charles most Keneth-szel hozza
éssze, aki kordbban elhagyta a lanyt. Megjon David apja és
névére. Majd Rupert, az a tandr, akinek a felsbbrendd-
ségrél szolo tanaira Charles dllanddan hivatkozik. Charles a
ladéra rakja az ételt és az asztalra kdnyveket tesz a kiado
Henry szédméra. Az evés-ivas, beszélgetés kozben Rupert
ismét nem mulasztja ef kifejteni nézeteit a magasabbrendii
emberekréi, akik gyilkothatnak is. De lassan feltdnik neki
Charles idegessége — amikor (a gyilkossdaghoz haszndlt)
kotéllel atkati a konyveket, amikor a tobbi konyvet nem
hagyja elrakni a ladaba. S amikor vegre mindenki tavozik,
Rupert — az ittfelejtett cigarettatdrcéjara hivatkozva, amit
széndékosan hagyott ott — visszamegy. A két fia pisztoliyal
varja. lflgw,r néz ki, hogy Rupert mindent sejt, de nem akar
hinni ennek a sejtésnek. Az Ujrakezd8dé beszélgetesbdl
azonban lassan bizonyossagot szerez. A ldda megnézésében
Phillip nem tudja megakadalyozni, bar megsebesual. Rupert
elveszi téle a pisztolyt, és a ldddba is belenéz. Fontosabb
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azonban, hogy kikel Charles magyardzata és ra valo hivat-
kozdsa ellen: I:‘:;éri: a buntetés nem maradhat el, Kilé az
ablakon. S hallani a kinti beszélgetést, majd a rend8rautd
szirénajat.

Egyik oldalon az idegesség leplezése, a masikon a
feltord sejtelem dobbenete. A nézd kettds izgalomnak van
kitéve, amikor dramai siiritésben végigéli ezt a folyamatot.
De hogyan johet létre a dramai slirités egy ilyen cselek-
menyszegény filmben? Szinpadon a drama valdsagos
idbegyezésben jatszodott: felment a fliggony és a nézd
egyetlen szinhelyen |dtott egyfolytdban végbemenni min-
dent. Hitchcocknak szembe kellett néznie ‘a srités
feladataval.

Fontos, hogy a film szines — Hitchcock elsd szines
filmje. A figurdk karakterizéldséhoz ez kiilén lehetdséget

adott, & a hangulati hatdsok is nagyobb skaladt kaptak,
mintha csak a tdénusokra lettek volna bizva. MNagyobb

sZzerepet kapott a hatso panorama, az ablakon at lathaté
varos is felhSkarcoldival, éplleteivel. A drdmai siiritést
azonban leginkabb az biztositotta, hogy Hitchcock fel-
hagyott kordbbi gyakorlatdval, amikor filmjei a vdgés révén
600-1000 Snittet (kulonallé részt) tartalmaztak. A kotél
8—10 perces darabokbal all, tehdt olyan hosszd filmré-
szekbdl, amennyit  egy felvevégépbe helyezhetd tekercs
tartalmaz. A zokkenS nélkiili atkotést gy oldotta meg a
rendezd, hogy valamelyik szerepld hatat mutatta, gy annak
zakdja kitakarta a képet. A maga kordban és nemében
paratlan kisérlet volt ez: folyamatos kameramozgdssal tiz
perces egységeket csindlni. Mindezt egy kis, helyviltozasra
alkalmas daruval {dolly)} végezték ugy, hogy biztositottdk az
eldszoba, konyha és a szoba kOzdtti atjardst az eltolhatd
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falrészekkel és a kerekekre allitott bdtorokkal. A varost
mutatd dekordcid — ami az ablakon at ldthatd — elé kalon
mozgathaté mianyag felhSket készitettek, amelyeknek

valtoztattdk a helyét.
A film tehat id&beli és térbeli siritésben mutatta meg

a lakast, amely a fitk otthona, s amelyben kiléngsen
Charles teljesen biztonsagban érzi magat. A megszokott
gesztusokkal fogadja vendégeit, és szolgdlja ki 6ket. Szintea
véros felett is uralkodik a hattéri viszonyitas altal. De egyre
tobbszor keriil a képbe a lada {amelyhez képest Charles
kerlil hatrabb), egyre nagyobb a veszély, hogy felnyitjak. S
a megszokott, otthonos kdrnyezet lassan idegenné, szinte
bértonné valik. Kezdetben a folyamatos mozgdsok a
biztonsigot érzékeltették — ,Loda megyek, ahova aka-
rok” —, a végén pedig ezek a mozgdsok egy kérbe bezéarjak
a szerepldket, ahonnan nincs kiut.

Hitchcock megprobaita alkalmazni ezt @ maédszert
mas — kovetkezd — filmjében is, de rédjott, hogy ez csak
specialis esetekben indokolt. Eppen olyan esetekben, ami-
kor a belsd mozgdsok vannak elStérben, amikor a hisOket
tobbrétii viszony kapcsolja Ossze, és ezek feltarasahoz
minden eszkézt aktivizdlni kell. A Forgoszél-ben és
A kotélben nem véletleniil kapott helyet a folyamatos
kameramozgds ilyen tilzott hasznalata. :

Nem a h&sok, hanem a kodzonség pszichikumérdl
van sz6 a Rémiilet a szinapadon cimii, Selwyn Jepson tor-
ténetébdl késziilt filmben, amelyik egyébként nem tartozik
jelentdsebb miivei koze.

A szinésznovendék Eve-nek a kocsijaban Jonathan
elmeséli, hogy miért kell menekilnie a ldny segitségével.
Charlotte, a szinésznS szeretdje bedllitott hozza azzal,
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Rémiilet a szinpadon,
Marlene Dietrich, Richard Todd

hogy megolte a férjét. A ruhaja is véres volt. A fid ment el
masik ruhadért a lakdsdra, és az Sltbztetdnd megldtta. A nyo-
mozokat kifgtszva menekil a ldnyhoz. Eve {§ elvilt anyja-
ndl él} apjdhoz viszi Jonathant, aki itt elégeti a véres ruhét.
Eve ujsagirondnek adva ki magdt rédveszi Charlotte 6ltoz-
t’etﬁnﬁjét, hogy helyettesitse magat vele. Ez sikeridl is.
Igy ismerkedik meg Smith nyomozdval, akivel késSbb egy-
masba szeretnek., Az apa segiti ldnya nyomozdsit, egy
garden-partyn a fellépd szinészndneik véres ruhds babat
vitet oda, de Charlotte elmondja, hogy & csak biintars
volt, nem & Olt, hanem Jonathan. Smith telefonal a fér-
finak, hogy ne az apjanal fogjak el. Ez sikeriil is, de
Jonathan megszokik a renddroktdl, és Eve-vel a szinhazban
buajkal. Az apa kiabalva figyelmezteti ldnyat, hogy a férfi
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gyilkos, de az mdr maga is bevallja ezt: a szinésznld mar
nem &t szerette, hanem mdst, de vele dlette meg a férjét,
Ugy gondolja azonban, hogy megmenekiilhet a kotéltdl,
ha a lanyt is megoli, mert ez ok nélkali gyilkossagként elme-
betegsége meliett bizonyit., A kelléektarban vannak, olyan
fényben, amely csak a szemiket vilagitja meg. Eve szeli-
den fogja le a fojtogatni készilG kezeket, Jonathan hisz a
ldanynak, amikor az a menekilésrd) beszél. Eve valdjdban
kizdrja a zenekari drokba. A ferfi felrohan a szinpadra,
menekiilne a kozeledd emberek elol, de razuhan a vas-
fliggony.

A film érdekessége egy igen nagy &s hazug flash-back
(visszaugras, visszatekintés). A koOzonség teljes mértékben
hisz Jonathannak, aki artatlannak és egy nd aldozatanak
tinteti fel magat, Eve és apja segitségére sietnek, hogy a
szinésznd leleplezésével megmentsék, A nézd méar az ele-
Jjen meghatarozott szempontot kapott a torténet szemléle-
sehez és a hdsok értékeléséhez, igy a nyomozas sikeréért
drukkol, a férfival érez egyiitt. Nem tdlsdgosan hisz ezért
Charlotte-nak sem. Csak Jonathan végsd megnyilatkozésa
bizonyit ellene, és igy valik halala elfogadtatciva.

Hitchcock ismerte az életet. Tudta, hogy minden je-
lenség nagyon mas lehet, mint aminek mutatja magat.
S 1950ben ez Amerikara még jobban vonatkozott.
Még Hollywoodot is utolérte a mindenben baloldalisigot
latd és Uldozd hadjarat. A Rémdlet a szinpadon atlagos
blniagyi film flett, s ennek a rendezdje is tudataban volt.
Az a rendezd, aki szinte jatszva elhitette a nézdvel a [atsza-
tot, s a kozdnség pszichikumaéra, lelkére apelldlva a kételke-
désre buzditott. Felesleges lenne Hitchcockot valamiféle
tarsadalomkritikus étharcossa emelni. Hitchecock szamdra
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els6dleges volt az ember. Az embert féltette. Taldn ezért
nézte sokszor olyan gyengéd humorral azokat a hdseit, akik
a biin ellen kiizdve olyan szdnalmasak és nevetségesek vol-
tak. Ebben a vonatkozdsban érdemel figyelmet egy
ugyancsak nem tl jelentds filmje, a Hdtsd ablak.

Nagyon egyszer( torténet Cornell Woolrich regénye
nyoman: Jeff, egy fotoriporter, mozgasképtelenné valva,
begipszelt l&bbal ildégél nap mint nap szobdja ablakanal,
és szomszédai életét figyeli. Hamarosan arra a meggydzo-
désre jut, hogy egy férfi megdite a feleségét. Ezt a felfe-
dezését kozli bardtndjével, Lisaval és Thomasszal, a nyo-
mozé bardtjaval. A tovadbbi események mindenben &t iga-
zolidk, de felfedezése nem marad kovetkezmények nélkid,
A gyilkos behatol hozza, és kiloki az ablakon, mire Jeff-
nek a masik laba is eltorik.

A Rémiilet a szinpadon eljatszott a nézével, a Hatsd
ablak révén a nézd teljességgel bevonul a filmbe. A lesel-
kedd magatartas senkitSl sem idegen, a kivancsiségot az ér-
deklédéstdl nagyon nehéz megkilonboztetni. S a film
villaltan leselkedést kindl, bepillantdst masok életébe.
Jeff szerepében még csak nem is kellett nagyon jatszania
James Stewartnak a nézfk helyett, Az an. Kulesov-effek-
tust alkalmazta itt nemegyszer a rendezd. Lev Kulesov
annak idején Ivan Mosjoukine semleges premier planjai
utdn vagott egy tal levest, egy halott asszonyt és egy jatszé
gyereket. A be nem avatott nézdk dobbenten szemlélték,
hogy a szinész milyen csoddlatosan reagdlja le az éhséget,
a banatot és az oromet. Jeff a Hitsd ablak-ban ugyanilyen
reagaldst érzékeltet: mosolyt egy kiskutya lattan, érzéki
Ordmet egy meztelen nd lattn stb.
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Hatsd ablak, James Stewart, Raymond Burr
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Azt, hogy mennyire a nézdt személyesiti meg Jeff,
érzékelteti az a jelenet, amikor a gyilkos behatol hozza és
megkérdezi téle: , Mit akar tSlem? Jeff nem tud semmit

vilaszolni, ahogy a nézé sem, hiszen a leselkedése emberi

magatartds, mondhatni az emberek — és sajdt maga tanul-
manyozadsa. Tancosnot figyel meg, gyerektelen hdzaspart
és kutyajukat, amelyet pusztuldsakor keservesen megsirat-
nak, részegq zongoristdit stb. A gyilkossdg a veszekedd
hazaspar kozott esik meg. Jeff nem tud védekezni a latva-
nyok — az emberek megismerése — ellen. Nem is hajlandé
hazassdgra bardtndjével a veszekedd hazaspar figyelése
utan. De védekezik a gyilkos ellen. Kirakja Beethoven meli-
szobrat az ablakba, és a sotétben a gyilkos golydja azt éri,
nem &t. Majd a fényképezdgépe vakujat villantja szemébe,
amikor az ratamad.

Kéznapi, esendd, becsaphatd, gyenge, de poazitiv
hdsoket teremtett ezekben a filmekben Hitchcock, nagyon
emberien megrajzolva, emberi tulajdonsdgokkal — szoli-
daritds, segiteni vdgyds a Rémiilet a szinpadon-ban, érdek-
lodeés, egyuttérzes a Hatse ablak-ban, akkor, amikor a kor
nem torddott a kisemberekkel, és nem emberségével tint
ki. Pedig a kisemberek is kerilhetnek olyan helyzetbe, ami-
kor feliilmiljdk 6nmagukat egy megrdzd élmény hatdsa
alatt. Hitchcock egy szakaszat zdrja le az erre példat mu-
tato Szédifet cimi film, amely Pierre Boileau és Thomas
Narcejac regénye nyoman készilt, '

A konyv lehetGséget nyujtott arra, hogy a kOzonség
— a Rémilet a szinpadon-hoz hasonléan — végig félre le-
gyen vezetve. Hitchcock azonban a film felénél a nézd
szdmdra (a h8s szdmdra nem) feltdrta a valo helyzetet,
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Scottiet elbocsdtjdk a rendOrségtdl, mert szédilés-
re valé hajlama, tériszonya miatt sdlyos vétséget kovet el,
Egy baratjdtél kap megbizést: figyelje annak feleségét,
Madeleine-t, mert a bardt szerint &ngyilkossagra hajlamos.
Scottie hiien feliigyel a ndre, a vizbdl is kimenti, de ez
(tudnillik, hogy mezteleniil latja) csak elGsegiti, hogy be-
leszeressen. Amikor azonban Madeleine egy harangtorony-
ba megy, s2édiilése miatt a férfi nem tudja kovetni, igy a
nG leveti magdt. Scottie depresszidjabol csak nehezen épil
fel, s hamarosan U megrazkodtatds éri. Taldlkozik
Madeleine alteregdjaval, Judyval. A nézé ekkor mar tudja,
hogy a két nd azonos. Megtudja, hogy Madeleine a barat
szeretje volt, és éppen Scottie fedezetével végzett a valédi
feleségével. A volt rendbr szamdra ez csak fokozatosan
deriil ki. ElGszdr Judyt Madeleine képére akarja teremteni,
de amikor kiderll szdmédra az igazsag, akkor a ndt 6 maga
. 16ki le a toronybdl, ahonnan felszabadultan jon le.

Hitchcockot végig zavarta: kevésse hihetd a férjril,
hogy ennyire bizik a felesége kidobdsakor a rendér szé-
diilésében, abban, hogy nem megy fel a toronyba Madeleine
utdn, hogy ezzel mdodot ad az élcdzott gyilkossaghoz, Talan
ezért is kerliltek annyira elGtérbe a leiki defektusok.

A fesziiltség forrdsa Scottie varhaté reagédldsa az

igazsdgra. De Judy radobben, hogy egyre jobban leleple-
z0dik a férfi elott, és ezért fokozottan ellendll annak, hogy
Scottie teljesen Madeleine képére teremtse. Ez is izgalmat
teremt, Scottie renddr volt — a j6t szolgdlta —, s @ gonosz
szolgdjdva teszik fizikai csOkkentértékiisége révén. Le kell
hat kizdenie ezt a szédilést. S ez a fesziltségkeltés 6
vonala. Sikeriil-e? Csak sajat maga lerombclasaval sikeriil.
De a rosszat meg ennek aran is le kell gydzni.
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A Szédiilet el6futara Hitchcock csicsteljesitményé-
nek, a Psychd-nak. Elétte azonban ki kell tekinteni egy
sajatos vigjatékra, az Eszak-Eszaknyugat+a.

A kiteljesedes

Tulzé fogalmazas, de van abban a mondasban valami,
amelyet Hitchcock is elismer: egy filmmdvésznek nincs
mondanivalGja, de van bemutatnivaléja. Amikor Hitcheock
az emberekrdl, az életrdl ,,m-::mdn valamit, akkor azono-
sit, szembesit, érzékeltet, de nem von le tanulsdgokat,
még kevésbé dolgozik kész tételekkel. Nagyon banalis meg-
dlapitas, hogy az élet tultesz minden fantdzidn. Kuléno-
sen a szornyiiségek terén. Az emberben lévé borzalmak
vonatkozasdban. Ezek valdsigos megmutatdsdra nem is val-
lalkozhat senki és semmilyen mdvészet. De ez nem té-
vesztendd Gssze az alakitdsnak, a formalasnak azzal a moz-
zanataval, amely nem felilmulni akarja a valdsagot, hanem
koncentralni a hatéast, a megvdltozott szédndéknak megfe-
lelden. S ebben igen nagy szerepet jatszik a deheroizalas,
kiilondsen pedig a deheroizélds leghatasosabb — komikus —
viltozata. Az Eszak-Eszaknyugat hGse komikus hds, aki
olyan vildgba cstppen, amelyrdl sejtelme sincs.

A rekldmszakember Rogert elraboljdk, és egyutt-
miikodésre hivjdk fel. Magyardzatot sem arra nem kap,
hogy miért szolitjdk dllanddan George Kaplannak, sem
arra, hogy mi ez az egész. Ezért nem hajlandd az egyiitt-
miikddésre. Leitatjdk, és egy szakadékos szerpentinen au-
toba ltetik. Sikeriil életben maradnia, majd a rend@rség-
t6l is megszabadulnia. Roger felkeresi Kaplant, de kideril,
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hogy a holmija ugyan a szdllodaban van, am &t magat soha
senki sem latta. A lakasban, ahova vitték, semmird! sem
akarnak tudni, amikor érdeklédik, a tulajdonost pedig az
ENSZ-ben taldlja meg, éppen akkor, amikor késsel meg-
olik, Mivel a gyani raterelGdhet, menekiilnie kell. A Titkos
Szolgalat ugyanakkor eiégedett, mert Kaplant 6k talaltdk
ki ugynokik védelmére, s az, hogy Rogert a kémbanda
Kaplannak nézte, segiti ezt a tervet. Roger meg akarja ta-
ldlni Kaplant és koveti a nyomat Chicagéba, de oda csak
Ggy jut el, hogy taldlkozik Eve-vel, aki mit sem tud arrdl,
hogy kettds iigynok. Bar gyandja ébredhet akkor, amikor
a lany adta taldlkahelyen nem Kaplan jelenik meg, hanem
repulordl 16nek ré. Sikerdl Gjra latnia a lanyt egy drverésen,
ahonnan azonban a rend6roknek kell megmenteniik
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Rogert a banda fenyegetése elSl. A rendOrsegen a Titkos
Szolgalat megbizottja beszél vele: tovabb kell folytatmia
a dolgot, mert Eve veszélyben van. Megrendeznek egy je-
lenetet, amelyben Eve leldvi 6t, és & mentSauton keril el
a helyszinrél. Valéjdban vaktolténnyel 161t ra a lany, aki-
vel Roger kapcsolata egyre inkdbb elmélyal. A Rushmore-
hegységben jut el a banda szallashelyére. Sikerial kihall-
gatnia Gket: rajottek a vaktoltény-trakkre, és Eveet a
repulérél akarjsk kidobni. Az is kiderul, hogy az arveré-
sen megszerzett kis Buddha-szoborban van elrejtve a to-
vabbitandé anyag. Rogernek sikeriilt Eve-et figyelmeztet-
nie, az a repiilére szdllds el6tt kikapja a szobrot a fonok
kezéb&l. és Roger kocsijdhoz rohan. Az elndkok sziklaba
vésett szobrain keresztiil kénytelenek menekiilni, mert a
kapuk zdrva vannak. Mar-mdr eifogjak oOket, amikor a Tit-
kos Szolgilat emberei é&ltal kihivott rendorok segitseé-
glikre sietnek. Kapaszkoddsuk a szobrokon artdinik egy
vonat kozos hdlékocsifilkéjében valé kapaszkodasba,
Ugy tiinik, ez — ha nem is gyermek —, de gyer-
meteg — mese: igy l4tja magdt a kisember a kémek és el-
lenkémek vildganak kozepette. Valdjdban Hitchcock fin-
tora ez a film, nem véletlen, hogy olyan sokat beszéit rola.
Leglényegesebb, amit mondott a filmmel kapcsolatban:
... az abszurd irdnti szeretetemet teljesen valldsosan al-
kalmazom. Egy lgyndk, aki nincs. Egy nagy autds sza-
guldds, amely sok filmben megtaldlhato, de itt egy részeg
vezetd az életveszélyes szerpentinen éppen részegségének
kszénhetGen vezet jol. Az dldozat pillanatokon beldl
biindbsnek tGinik. Roger nem kap jegyet a chicagéi vo-
natra, st a pénztéros értesiti a renddrséget. Eve a sajat
fulkéjében buijtatja el, s6t azonnal az ové lesz, majd hor-
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dérruhdban lopja ki a palyaudvarrdl. Amikor valakit meg
akarnak 6ini a banditdk vagy a kémek, dltalaban éjjel je-
I6Inek ki valami zart helyet a taldlkozasra. Rogert vakitéd
napban egy teljesen sik mezdre kiildik és repllordl akarjak

megdini, amely egy tartdlykocsinak itkdzve robban fel,

mig a férfi lopott autén menekill. Az drverésen (it6dottnek
tetteti magét, és renddrt hivnak, hogy eltavolitsdk. igy me-
nekiil meg a kémektdl, akik meg akarjdk 6lni. A menekiles
az elntkszobrokon kapaszkodva, mikdzben az egyik banda-
tag Roger kezére lép, a klasszikus burleszk jelenteire emlé-
keztet. S a haléfiilkében folytatott kapaszkodds még
inkdbb. S mindez miért? Valami ismeretlen kormanyti-
tokért, amellyel kapcsolatban egyébként Hitchcock el-
mondta, hogy ezek a miértek egydltalan nem fontosak.
Az a fontos, ami korilottink van, Roger tehdt belekeve-
redik valamibe, és Ugy csetlik-botlik keresztil rajta, mint az
egyszer(i emberek az életen, egyik szituaciobol a masikba,
miktzben h&snek képzeli magdt. A Harminckilenc lépcst-
fok cimd filmre emlékeztet ennyiben ez a mii, meg persze
az életre. Elegendd arra gondolini, hogy Graham Greene
Havannai emberiink cimi regénye éppen egy évvel korab-
ban {1958} jelent meg, mint Hitchcock filmje. Ha ugy
tetszik — némileg tdlozva — mindez szellemi elGjatéka volt
az enyhiilésnek, a hideghdboris hangulat oldédasdnak.
A Libanon elleni amerikai intervencio éppen 1958-<an
fulladt kudarcba. A tehetetlen Titkos Szolgdlaton egy
esetlenkedd kisember segit a filmben, az életben a kovet-
kezd években — féleg Kuba ellen — nagyon elkelt volna
hasonlé seqgitség a ClA-nek.

Hitchcock emberi szintre szdllitotta le a kémek har-
cat. Nem mutatott ostoba kémeket & mindenki felett
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4ll6 hést. Nem tett le az ember, ezen keresztiil a vilag kri-
tikai dbrazoldsarsl. S a vildgban éppen az un. fogyasztoi
tirsadalmak alakultak ki, amelyeket az atomizéltsig, az
elidegenedés jellemzett. S Hitchcock az 4 hulldmok legna-
gyobb lendiletével pdrhuzamosan, 1960-ban elkészi-
tette azt a filmjét, amely az elidegenedett, atomizalddott,
tarsadalmilag periféridra szorult ember magdnyossigarol és
torzultsdgdrol szolt, a Psychdt, Amelyet azutan hamaro-
san kovetett a fenyegetettséget kifejezd Madarak. Ez a két
mii, mint a hitchcocki miivészet cstcsa, némileg nagyobb
figyelmet érdemel. Nem kell kiilon beszélni arrél, hogyan
vezetett a rendezd Utja ezekhez a miivekhez. Ez a nyomon
kévetett allomasokbdl kider(il. De hangsilyozni kell a ket
film kapcsolatdt az Gun. modern filmmivészet mas alkota-
saival, 6s természetesen kapcsolatat a valdsaggal.

A Psycho féhdse rossz ember, aki azonban a kozonseg
szamara rokonszenves. Ez a gonoszt (id6zé, deheroizalt hbs
ellenpélusa. EmlékeztetSil a kriminalistdik megallapitasa:
a biin emberi magatartds. De még elSbb ki kell tekinteni
arra, hogy Hitchcock szerint a Psychd-t iréniaval kellett
volna elmesélni. Igy a film egy klinikai eset el6adasdhoz
kozeledett, amit a rendezé semmiképpen nem akart. Ta-
lén megddbbentd ez a szempont a Psychd-val kapcsolatban.
De ujra fel kell hivni a figyelmet arra, hogy Hitchcock nem
a koznapi értelemben veszi a humort, hanem abszurd érte-
lemben, tul azon, hogy humoros eladdsmaéd és humoros
eladds kdzétt jelentds kiildnbséget tesz. Féjlalta, hogy az
Eszak-Eszaknyugatba nem tudta beilleszteni a kovetkezd
jelenetet: Roger egy autégydr szerelfszalagja elGtt beszél-
getett volna az egyik gydri vezetdvel. Jarkdlva beszélgettek
volna, tehdt mintegy kisérve a futdszalagot, amelyen
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egyre inkdbb Osszedllnak az autdk. Beszélgetésiik végén mar
eqy teljesen kész kocsit latnak, amely szinte a semmib6l
keletkezett. Ezért mondanak ra: ,,Ez csodalatos, nem?
Ekkor kinyilna a kocsi ajtaja, és kiesne belGle egy hulla.
Teljesen mindegy ennek a lehetetlensége, mert lehetetlen-
ségekkel (elképzelhetetlenségekkel) van tele az életiink is.
S ezekkel szembe kell nézni. Nem lehet ezek helyett di-
daktikus esettanulmanyokat filmre vinni a koznapi életrdl,
amely a k&znapisdg és a didaktikussdg miatt egyardnt el-
fordul az igazi mélységektdl, pedig ezekben tarul fel az em-
ber — a vildg altal korldtozott, megnyomoritott ember,
Léssuk ezt a Psychdban; itt nem is egy ilyen van,
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A film Robert Bloch megtortént esetet feldolgozo
mive alapjan késziilt. A vdros nevét is pontosan jelzi a
film — Phoenix —, és a cselekmény kezdési idGpontjat is
— tizennégy 6ra negyvenhét perc. A napnak ez az idGszaka
nyuljtja Marion, egy kis tisztvisel6nd szamara az egyetlen
lehet&séget, hogy egy szédlloddban taldlkozzek nbs szere-
téjével, Sammel. Ehhez az ebédidejét kell feldidoznia.
A kamera mintegy meglesi dket. A szoba ablakat latni,
majd belsejét. S hallani a keserl beszélgetést a férfi adds-
sagar6l és a feleségének fizetendd tartasdijrdl, ami akada-
lyozza a valdst és az (j hazassigkotést. Ebben a hangulat-
ban tér vissza munkahelyére Marion, és kénytelen egy — né-
mileg spicces — gazdag vevd dmlengését meghallgatni a 13-
nya széméra vasarolt ingatlanrél. Mivel féndke nem tud a
vev6ts| szabadulni, Mariont kiildi el a negyvenezer dollr-
ral a bankba. A gazdagsdg és szegénység ilyen kontraszt-
ja utdn kezdddik a film: Marion kocsiba iil, és elutazik a
negyvenezer dolldrral. EttSl kezdve a néz§ érdekibdik sor-
sa alakuldsa rdnt. Ezt az érdeklédést a rendezd széndé-
kosan fokozza. A ldny a kocsiban tblti az éjszakat, az (t
mellett. Egy rendSrnek reggel gyanuis lesz, azonban nem
kéthet bele semmibe. Marion mégis — réfizetéssel — a legko-
zelebbi haszndltkocsi-telepnél kicseréli az autgjat. Ezzel jut
el este egy motelhez, ott tudja meg, hogy letért az atrol,
és elhatdrozza, hody az éjszakat ott t6lti. A motelben egy
fiatal férfi, Norman fogadja igen szivélyesen, Még vacso-
razni is meghivia a motel mogotti nagy, diszes épiiletbe,
de a tany, hallva a fid anyjdnak tiltakozasit, ezt nem fo-
gadja el. lgy néhdny szendviccsel Glnek le az iroda mé-
gotti szobdban. A fil anyjdrél beszél, akivel nagyon ne-
héz egyiittéini féltékenykedése miatt, de akit nagyon szeret.
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A lanynak feltiinnek még a kitomott madarak. Ez Norman
hobbija. Utdna Marion magéra marad, és Gtiélményeinek
hatdséra elhatdrozza, hogy visszaadja a pénzt, amivel a bol-
dogsdgat akarta megalapozni. Ezzel a tudattal kezd zuha-
nyozni, mintha tettének szennyétdl is megszabadulhatna
igy. Norman beles a tusold ndre, majd elrohan. Megje-
lenik azonban egy ndfigura a nylonfiiggonyon tal, és a
meglepett ldnyra tizenkét késszards csap le. Marion halott,
pedig a nézd érdekiddése az & sorsshoz kotGdott,
Hitchcock-féle meseszovés ez, mas filmjeihez hasonldan,
amelyekben egészen mdshovd érkezik a tOrténet, mint aho-
vd a nézd sejtése szerint tart. A tovabbiakban Norman sor-
sa keriil a figyelem kozéppontjdba, aki megjelenik, és na-
gyon gondosan — nyilvdnvaldan anyjat féltve (csak &t lehet
sejteni gyilkosként) — minden nyomot eltakarit. Marion
holmijat (a pénzt is, amirdl nem tud) berakja az autdjdba,
s azt egy mocsaras szakadékba engedi.

A tovdbbiakban Leila, Marion ndvére eérdeklddik
Samnél a higa irdnt, de Sam Gzletében megjelenik
Arbogast magannyomozo is. FoOnoke ugyanis nem jelen-
tette fel a tiz éve ndla dolgozé lanyt, hanem igy prébalia
a pénzt visszaszerezni. Arbogast el is jut Normanhoz a
motelbe, Marion nyomait kovetve. Megtudja, hogy a lany
alnéven jelentkezett be, de tobbet nem képes kideriteni.
Telefondl Leildnak, majd belopakodik a hazba, de ujra
megjelenik a ndalak, s a lépcséhazban tébb késszurassal
megoli. Leila és Sam a seriffhez fordul, akitél megtudijik,
hogy Norman anyja régota halott. (IMar dzvegy volt, amikor
udvarléja jelentkezett, s késdbb egylitt megmérgezték
magukat.) Kézben Norman elrejti anyjit a pincébe. Ami-
kor megérkezik Sam és Leila, szobat vesznek ki, hogy ne
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keltsenek gyandat. Mivel ugyanazt a kapjak, ame-
lyikben Marion volt, megtalaljdk annak a céduldnak egy
darabjat, amelyen a ldny szdmolt. Sam feltartja beszélge-
tésével Normant, Leila pedig behatol a hdzba. Az anyja
szobdjdban l4tni a test nyomdt az dgyon. A fiu szobdja
teliesen megmaradt gyerekszobanak. Koézben azonban
Norman leiiti Samet, s el6le Leila a pincébe menekiil.
Itt hatulrol pillantja meg az asszonyt, akihez amikor hozza-
ér, kiderul, hogy Osszeaszott mumia. De mogotte mar
emelkedik a kés, amelynek lecsapdsit az odaérkezd Sam
akadalyozza meg. Norman kezében van a kés, aki nGi ru-
haban és parokdval készilt djra gyilkolni.

A rejtély a rendSrségen oldédik meg, a pszichiater
tarja fel. Norman oOtéves volt, amikor meghait az apja,
ezért nagyon bensbséges kapcsolatban élt az anyjaval.
Amikor az anyjdnak szeretSje lett, akkor az egyediil mara-
dastol félve mindkettSjiiket megmérgezte. Anyja holttes-
tét azonban kilopta a sirbél, és kitomve (ez kapcsolatban
van a madérkitémés hobbijéval) megdrizte. Tudathasadéasa-
ban hol anyjanak, hol sajdt magénak képzelte magat.
lgy beszélgetett is anyjéval, akinek a nevében éppen azt
mondta, amit filként nagyon kivant hallani: mennyire
félti, mennyire maga mellett akarja tartani 6t az anyja.
Anyjaként gyilkelt is, mintegy védve fiat minden olyan
beavatkozdstol, amely t6le eltdvolitand, A megrazkdd-
tatdsok kovetkezményeként azonban most mar megma-
rad az anyja énjében. Az utolsé kép réla, amint takaréba
csavarva, reszketve iil a folyoson, mit sem tudva a kor-
nyezetrél.

Mar a cselekményleirds is érzékelteti, miért hozott ez
a nyolcszézezer doltdros film tizenhdrommillié dolldr hasznot.
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A dolog azonban mégsem ilyen egyszeri. Nemcsak a mas
— atlagos — biiniigyi filmekt8| valé kilonbségére kell gon-
dolni, hanem kapcsolatdra a valosdggal és ennek révén
(ezt hangstlyozni kell) viszonydra a modern filmmdve-
szethez, a filmmlivészeti megujuldshoz. EIGbb azonban
érzékeltetni kell néhany jelenetet elkészitésiik modjanak
lefrdsdval is — a hitchcocki nézetnek megfelelGen: nincs
mondanivald, de van mutatnivalé.

A bevezetés az olasz neorealista filmekre emlékeztet.
A kamera azokban is mintegy véletlenil taldit ra hisére
— kiemelve 6t az utcai jarokel6k kdzil vagy egy hazbdl —
bizonyitandd, hogy bérkit vélaszt ki a rendez6, mindenkire
vonatkozni fog, amit a film a tdrsadalomrél eimond.
Hitchcock azonban nemcsak kiemel, hanem a jelenet inti-
mitdsa folytan meg is les. Nem a szeretkezést, ebben nagyon
mértéktartd, hanem a szeretkezés némileg megaldzé koril-
ményeit, a szerelem perspektivitiansdgdt mutatja be.
Ezzel felerSsiti a belsd & kiilsé nyomorlsdg érzetét.
A perspektivitlansdgot, vildga bezdrtsdgdt a hivatalban még
jobban érzi Marion, mert az kontrasztba kerlil az lgyfél
lehet8ségeivel. Mindez teljesen mellé dllitja a kozonséget
— a tolvaj mellé. Mindenki neki szurkol, még inkabb akkor,
amikor elhatdrozza a pénz visszaadédsdt, De persze érezziik,
hogy a dolog nem végz&dhet ilyen siman. A korai filmteore-
tikusok a filmdramaturgidré! beszélve mar hangot adtak
annak, hogy a film egyes jeleneteinek mintegy kérdéseket
kell feltenniiik, amelyekre a ko6zOnség egyre fesziiltebben
virja a véalaszt. Hitchcock ezt tokéletesen megvaldsitotta.
Ha Marion visszaadja a pénzt, mi lesz szerelmével? Ha nem
adja vissza, lehetséges-e, hogy ilyen dron legyen boldog?
S egyaltaldn, elképzelhetSe, hogy a lopdst ne Kko-
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vesse leleplezés? A vildg ilyen bevezetd birdlata utdn sok-
kal stlyosabb kritika kovetkezik Norman sorsanak abra-
zoldsdval. Anthony Perkins Norman szerepében nem Kke-
vésbé rokonszenves, mint a Mariont megszemélyesitd
Janet Leigh. Kedvessége, amelyben bizonyos gyermeki bdj
mutatkozik meg, régtén megragadja a nézdt. A nézét, aki-
nek ezt a rokonszenvét nem zavarjdk meg a gyilkossagok,
hiszen Normant nem latja gyilkolni. Latja viszont teljes
odaadéssal takaritani, mintegy anyjdt védelmezendG. De
hogyan dllanak eld ezek a megtévesztések?

Szergej Eizenstein egyik nagy felfedese volt az,
hogy egy-egy eszmét lehet tdrgyiasitani. A szerelmet pél-
déul nem ugy kell dbrdzolni, hogy a szerelmes kimondja:
.szeretlek ', hanem ennél sokkal emelkedettebben, a foga-
lom sok tdrgyi megfelelGjének felsorakoztatdsaval. Utalt a
gyilkossdgra is, aminek legprimitivebb &brazolasa annak
megmutatasa, hogy a kés behatol a testbe. A felemelkedd
kés, az ijedten megrebbend szemek, az ernyedten lehanyatlé
kéz, a csbpdgd vér stb. pontosan visszaadja a gyilkossdgot,
anélkiil, hgy az ténylegesen ldthatd lenne. A gyilkossag esz-
méje tdrgyiasul. Hitghcock pontosan eszerint jart el, bar
el6zéleg készitett egy miianyag testdarabot, amelybe a kés
behatolt volna. Ezt a megoldast azonban szerencsére elve-
tette. Janet furdik — anélkil, hogy a teljes testét mutatna
a kamera. A gyilkost csak a nylonfliggonyon keresztil latni,
Az Gjra és tjra felemelkedd kés adja meg a jelenet lendile-
tét. A nd prébdlkozdsa, hogy védje magat, vergOdéssé
valtozik. A kédba folyd viz egyre véresebben zudul a le-
folyéba, s erre a fekete lyukra vagta a rendez§ a halott
ldany merev szemét. A fiirdés jelenete visszakototte Mariont
a széllodabeli szeretkezéshez. Testének képe — a melitartd
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ellenére is — kapcsolatot teremt. Itt sem latni a mellét,
bér meztelen, a kamera lassitva mozdul a testét mutatva,
lgy azt az érzetet kelti, hogy bejarta a testét, valdjaban el-
keriilte az intimebb részeket. S a lassitott darabok keril-
tek a vagds kompozicigjaba. A meztelenség tehat osszekot,
a gyilkossdg visszautal a tett inditdokdra. Az élet bezarul.

A homalyos flggdny takarta a ndalakot; Arbogast
megolésekor nincs takarva a nd, a leleplezdés mégsem
megy végbe. Hitchcock ezt lgy oldotta meg, hogy amikor
a nyomozoé az utolsé lépcsbfokra lépne, akkor a mennyezet
ald helyezte a kamerat és felilrél fényképezett. !:g\.r felis-
merhetetienné vidlik Norman, anélkil, hogy a nézé — pél-
ddul a hatulrél valé fényképezés esetében — arra gondolna,
hogy szdndékosan nem mutatjdk az arcat. De fontos volt ez
a lépcsBhédzat befogd totdlkép azért is, hogy az utdna
kovetkez8 kozelképpel éles, dinamikus kontrasztot alkos-
son a nyomozd arcardl. Totdlban ldtni a kés Gtjat, amely
azutdn kozeliben folytatddik. Technikailag: kis mianyag
csG volt az Arbogastot alakité Martin Balsam hajdba rejt-
ve, s amikor a kés kozeledett az arcahoz, akkor egy zsindr-
ral kinyitottak, és elontotte arcdt a vért utdnzd folyadék.
Ezt koveti hdErazuhandsa. A hdtrazuhands koreografiajat
Ggy valdsitotta meg a rendezd, hogy egy specidlis székre
uhette Balsamot, és mogotte hattérvetitéssel volt lathato a
lépcsbhdz. Amikor a széket megraztdk (tehdt nem lokték
fel), a szinész egyensulydt igyekezett visszanyerni, csapko-
dott a karjaval, s ez premier planban pontosan érzékeltette
a hatrazuhandst. Ezutdn a kamera dGdjra felsé helyzet-
be keriilt.

Leila jelenete a mumiaszerd ndvel szinte pontosan
egyezik Curtis Harrington A kutatds tdredéke (1947)
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cimd kisérleti filmjének egy részével. Ott egy ndrcista fid
megérinti a neki hattal il6 nét, majd menekiil a fnegfnr-
dulé koponya ell. Az avantgarde mozgalom experimenta-
lista miivei kétségteleni! hatottak a hitchcocki éhrﬁznfeiﬁr?,
és viszont. Persze az sem véletlen, hogy az un, masodik
avantgard vagy amerikai experimentalizmus, amelyhez
Harrington tartozott, ugyancsak nagy figyelmet szentelt
a magdnynak, a bezartsagnak.

A modern filmmiivészet alapveten az elidegenedés-
hez kapcsolédva azt muttta meg, hogy a polgéri tarsadalom
a fogyasztéi modell ellenére is emberellenes, embertorzitd
maradt. Persze ehhez nem szolgaitak alkalmul olyan kulso-
ségek, mint amilyenek a habord utdni nyomor éveiben
magatol értet8dden és latvanyosan vallottak a kapitalizmus
negativumairol. Az értelmiségi s polgér-hGsokben a modern
film nem mutatott éhezdket, sit jolszitualt, jolnevelt embe-
rek voltak hdsei, akiknek bels6é torzultsagdt kifejezte.
Hitchcock tulajdonképpen 6sszekototte a kordbbi (neo-)
realisztikus dbrazolast és a modern filmet. Marion sorsa
mutatta, hogy nem elegendd az éhezés hianya az emberi
élethez, a boldogséghoz. Norman sorsa pedig szintén pél-
dizta, hogy mennyire tobbre lenne sziikséq, mint anya-
giakra. Egy dologban azonban a két hés kbzds vondst muta-
tott: igyekeztek megkapaszkodni valakiben, bdrmilyen
4ron, mert életiik enélkiil végképp ures lett volna. h!em
olyan térsadalomkritika ez persze, mint a nyomor kritika-
ja, de pontos leleplezése annak a vildgnak, amelyben az
egyén ennyire magara marad, s6t eltorzul. Hitchcock tehét‘
hozzéjdrult a modern film kiteljesedésehez a sajat mivészet
lendiiletével, s nemcsak a Psychd-val. A Madarak cimi
filmjérél is ebben a vonatkozasban kell beszéini. Bar az
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1963-ban készilt filmmel kapcsolatban nem lehet megfe-
ledkezni olyan tényekrdl sem, mint példdul az elsd igazi
nagyszabdsi amerikai tiintetés az atomkisérletek ellen
\New Yorkban 1962-ben), amelyet csak 1963-ban kbve-
tett a moszkvai atomsorompoé-egyezmény. S az atomfe-
nyegetesnek — sot némi hisztéridnak — elébb a Kuba elleni
mozgositas, majd a Vietnamba kiildott katonak kapcsan
igen nagy hatdsa volt. Ahogy a politikusok mondték: az
események a vildagot az atomhdbord szélére sodortdk.

A Madarak Daphne du Maurier miive nyoman késziik,
s Hitchcock haromeves sziinet utdn a televizios munkéjd-
t6l megvalva készitette. Hitchcockot az fogta meg a
konyvben, hogy nem keselyiikr8l vagy mds ragadozémada-
rakrél van benne szd, hanem egyszerii, mindennapi mada-
-rakrol — sirdlyokrol, verebekrdl stb. Kedves madarakral,
amelyek kivdjjak az ember szemét, Természetesen
Hitchcock nem gondolt arra a madarakndl eléfordulé na-
gyon ritka betegségre {veszettségfélére), amelytsl megva-
dulnak. O az atomenergidra utalt, arra az erdre, amely-
nek segitségével az emberiség uralkodhatna a foldon, s
ehelyett fenyegetéssé vdltoztatja. A fenyegetettség érzésé-
tél egyre kevésbé képes megszabadulni az emberiség. S en-
nek magyardzata nemcsak abban rejlik, hogy a fenyegetd
tényezbk léteznek, sokkal inkdbb megmagyardzza ezt az
emberi magatartas. Ugyanakkor szembe kell nézni azzal
is, hogy az ilyen modszer szerint készitett filmek csak han-
gulatilag utalhatnak a vildg fenyegetést&l terhes atmoszfé-
rdjara. Hitchcock azonban olyan mifaji és tematikai sajdtos-
sagokat keépviselt, amelyek nehézzé tették a visszakiitést a
valésighoz, Ennek kdszénhetd, hogy a francia kritika pél-
daul elutasitotta a filmet, pontosabban tévedésnek mindsi-
tette, bar Ugyességét elismerte,

72

. A

Madarak, Melanie Daniels

A film San Franciscoban kezd&dik. Melanie, egy IE!J
résztulajdonosdnak lanya éppen a madariizletbe menet Ta-
gyel fel a sok sirdlyra az utcan. \de tart Mitch Ggyvéd l_s,
aki a lanyt az tizletben eladénak nézi, majd vita buntak{*:t:lk
ki kdzottiik a birdsagrol, amely nem biintette meg Melanie-t.
Bar Mitch két papagéjt {angol eredetiben: szerelem-madarat)
akart venni a higdnak, a vita miatt Ures kézzel megy el. De
Melanie megjegyzi a kocsija szamdt, és apja titkaraval ki-
deritteti, kié a kocsi. Masnap a'két papagsj katitk.ijiif a!z
ligyvéd lakdsa eldtt hagyna, de a szomszed figyeimgﬂetl ra,
hogy az elutazott a kozeli Bodega Bay-be az :?lnwéh?z és
hagahoz. Mivel Melanie-nak nem kozombos Mitch, ahnr;ijul
utdna a két maddrral. Egy {zletben megtudja a lakascimet,
de felkeresi el6z6leg Anne-t, a taniténdt is, hogy megtudja
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az ligyvéd hugénak a nevét. Beszélgetésiikbdl kiderdl, hogy
Anne-nak nem kozombés Mitch. Melanie motorcsénakon
megy 4t a tavon, és észrevétlenil helyezi el a hazban a
kalitk4t és a levelet. Mitch messzelaton ismeri fel és kocsi-
val elébe vdg a téparton. Félelmetesen sotét az ég, amikor
a t6 kozepén lecsap a lanyra egy sirdly és megsebzi a fején.
Mitch elldtja Melanie sebét — Melanie Anne régi baratnd-
jének vallja magét, és azt éllitja, hogy a tanitonéhoz jott —,
s5t, be is mutatja anyjanak és huganak, meghivja vacsorara.
I'g',r Melanie kénytelen tényleg Anne-ndl aludni, néhdny
sebtében vasarolt holmival. A vacsordn a hdg, Kathy meg-
kéri vendégiiket, hogy menjen el masnap sziiletésnapi zsur-
jara. Az anya nem tul lelkes, és amint lehet, elmeséli a fia-
nak, hogy Melanierdl az jsdgbdl tudja, hogy Romaban
mezteleniil firdott a szokdkatban. Amikor ezt Mitch neki
sz4vd teszi, a ldny elmondja, hogy ruhdstél belelokték, és
kiilénben is a konkurrens lap irta réla ezt. Este megtudia
Anne-tol, hogy az Mitch-ért jott ide, de a férfi féltékeny
anyja miatt nem lett semmi a hdzassdgbdl. Melanie mar az
iskoldhoz menet is sok madarat ldtott, most viszont egy
siraly Gitk6zik az ajténak. Mdsnap a zsuron éppen egymadsra
taldl Melanie és Mitch, aki vacsordra is meghivja a lanyt,
amikor madarak csapnak le a szabadban jatszo gyerekekre.
A felnttek alig tudjdk megmenteni Gket, Este pedig, ami-
kor négyesben ldogélnek, a kandallébél zuddl ki egy cso-
mé veréb, alig tudjdk kiGzni 6ket. A mésnap kihivott seriff
nem tulajdonit jelentdséget a dolognak. De bekévetkezik
a szornyl fordulat. Mitch anyja meglatogatja a szomszé-
dot, és azt haldlra csipkedve, kivéjt szemekkel talalja a
farmjan. Mig Mitch dtmegy a farmra, Melanie elkocsizik az
iskoldhoz, hogy Kathyt hazavigye. Az udvaron varja az ora
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végét, de annyi madar gylilik Ossze a kdrnyéken, hogy

kénytelen megszakitani a tanitdst. A hazakiildott gyerekek-
re lecsapnak a madarak, de azutdn visszavonulnak. Melanie
a gyerekeket kisérve a teleplilésre jut, amelyet a t6 valaszt el
Mitch<€k hdzatél. Egy étterembdi szamol be apjdnak -az
eseményekrdl. Ugyanott egy ornitolégusnd  kétkedéssel
fogadja a hireket, mert szerinte a madarak nem agresszivak.
Mas azonban egy haldszhajé megtamadasarol beszél. Mikor
Mitch megérkezik a seriffel, kint éppen 2 benzinkutast
tamadjdk meg a madarak. Az elfolyo benzin egy eldobott
gyufatél azon nyomban langra lobban. A tiiz eliepi a ra-
gyujté férfit, és a parkold kocsikat is. FelQirdl 14tni a kis-
varost, kozépen a 1iiz, a sirdlyok pedig egyre gylilekeznek,
majd ratamadnak az étterembdl kijovikre, Elesd tliz-
oltd, vagtatd lovak, véresre csipett arcok. Melanie a telefon-
fiilkébe szorul, ahonnan Mitch menti ki, amikor a madarak
mar betorik az tiveget. Az emberek az etterem hétso részé-
be huzédnak, hisztéria lesz Grréd rajtuk. Vegre visszavonul-
nak a madarak, Mitch és Melanie glindulhat Kathyért.
Az ajtéban Anne osszecsipett holtteste hever. A kislanyt
még belokte az ajton, de 6 maga mar nem jutott be. Fé-
lelmetes az este. Bedeszkdzzdk az ablakokat, a kandallg-
ban tiizet gytjtanak. A telefon rossz. A ridié éppen csak
megemliti a tdmadast. Az anya hisztériazik, a kisldny rosz-
szul van. Egy ujabb tdmadasnal meg kell erdsiteni az ablka-
kokat és az ajt6t. A villany is kialszik. Amikor a tdmadas
csendesedik, pihennek, Mitch elalszik. Igy Melanie megy a
gyants zaj eredetét megnézni az emeleten. Elébb csak a
lyukas tetdt létja meg, amikor benyit a szobdba, majd 2
behtzddott madarakat, de azok abban a pillanatban mar
tamadnak is. Melanie Ggy esik le az ajté meile, hogy Mitch
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alig tudja kimenteni. Kdrhazba kell vinni. A férfinak sike-
riil is kihoznia a kocsijdt. Az autdradid arrél beszél, hogy

' mdshol is tdmadnak a madarak, a Szovjetunidban is. Sikerdl

is mind a négyiknek elmenniilk — még a papagdjokat is
viszik — a rengeteg maddr szeme l4ttdra, lassan tavolodva
a kocsival.

Nvyilvdnvaléan szereplik van azoknak a mozzanatok-
nak, amelyek bezdrt madarakat mutatnak djra és djra.
Kathy még kiilén is felhivia erre a figyelmet akkor, ami-
kor lgyvéd bdtyjat dgy jeilemzi, hogy racs mogé juttatja
az embereket, ahogy a madarakat szokas. Minden az el-
lenkezdjére fordul: az emberek zarédnak be és a madarak
vannak szabadon. Ki{ldnosen hangsulyozodik ez akkor,
amikor Melanie a telefonfiilkébdl nem tud kijonni. Be-
zartsdga ott tényleg nagyon érzékletes. Egy erd, amelyet
akdr kalitkdba is zérhatnak az emberek, elszabadul, és szin-
te kivédhetetlen tdmaddsba lendiil. S az emberek szembe-
keriiinek ezzel a szdmukra ismeretlen veszéllyel, és teljesen
tehetetlenek.

Itt természeti er6 modjan lépnek fel a madarak, s a
természeti erdk ellen — igaz, engedelmeskedve, de — lehet
kiizdeni. A filmben azonban ennek nyoma sincs. Pontosab-
ban: az emberek teljes nemtorédomsege kiséri a természeti
erd elszabaduldsat. Egyszeriien nem annak tekintik a mada-
rakat, amik azok lehetnek, hanem kalitk4ba zéart kis &llatok-
nak. Még a szélsGséges tdmadas atmoszférdjat sem igazadn
emberi magatartds érzékelteti. Amikor az anya visszajon a
halott szomszéd farmjaré!, az autdja altal felvert por (oda-
felé semmi ilyesmi nem volt) és hatalmas kipufogofust
lep el mindent és kelt félelmetes hangulatot. ElGzGleg a
seriff nem vette komolyan az egészet. Mitch és Melanie ko-
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zott szerelem bontakozik ki. Nemcsak tehetetlenség, hanem
hitetlenség is kiséri ezt az elképzelhetetlennek tin6 dolgot.
S a filmben ez a lényegesebb, nem a tamadasok szornydsé-
ge. Kozismert, hogy mennyire nehéz felhivni egyének és
kozosségek figyelmét olyasmire, ami nem szovi 4t minden-
napjaikat, vagy ha igen, mas arculatat ismerik, mint amire
a figyelemfelhivds irdnyul. Hitchcock egyszerre mutatta
meg, hogy az atlagos emberi magatartdstél az ilyen eré
tdmaddsa mennyire idegen. S ugyanakkor érzékeltette, hogy
éppen ezért nincs is megfeleld magatartas ilyen esetben,
Kétségtelen, hogy a fegyverkezés folyamatdban széles to-
megek nem is veszik tudomdsul a veszélyt, hiszen annak t4-
madd jellege érzékletesen nem nyilvanul meg. Hitchcock
filmje egy ilyen helyzetet kiglezve modellezett: mi torté-
nik, ha bekbvetkezik mégis a hihetetlen? Természetesen a
modellezésnél a modelinek kiildn élete van, és ez nyomaté-
kosan érvényre jut. Ez azonban nem szinteti meg az ere-

" detivel valé kapcsolatot. Hitchcock nem is tévolodott el

végleg a fenyegetettség témdjatél. Ezt érintette az
Orjéngés-ben is.

A befejezés

Hitchcock a Madarak utdn még ot filmet rendezett.
Ezek egyike sem érte el a Madarak, még kevésbé a Psycho
szinvonaldt és jelent&ségét. Az Orjongés néhiny mozzana-
tdban mégis emlitést érdemel. A film Anglidban készilt,
szandékosan némileg archaizdld stilusban, mintha csak
A béri8 egyes részei elevenednének meg.
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(rjéngés, Barbara Leigh-Hunt

A Temzéb&l nyakkendtvel megfojtott no hullajat
emelik ki. Ujsigok irnak a nyakkendds gyilkosrél. Egy
ember tucatnyi nyakkenddt vasarol, Az Gzlettulajdonos
azonnal telefondl a rendGrségre.

Bob, a gyiimélcskereskedd segit baratjan, Richardon,
akit kidobtak az dlldsabol, ésa felesége is elhagyta. Felkere-
si viszont baratja feleségét, Brendat, akinek alnéven mutat-
‘kozik be annak hazassagkdzvetito iroddjaban, A nd szive-
sen fogadja Bob udvarlasat, de a férfi megerGszakolja, és
nyakkenddvel megfojtja. A gyant persze Richardra tereld-
dik, hiszen G ossze is veszetl a feleségével. Richard mindezt
baratn&jétdl, Barbaratdl tudja meg. Barbarat Bobra bizza,

és elrejtbzik volt katonatédrsa, Johnny szallodai szobajaban.

Barbarat Bob a lakéséra viszi, és mar fel is hangzik 2 Brenda-
n41 hallott szdved: . Maga az esetem ... A kamera viszont az
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ablakon néz ki és nem mutatja az eseményeket. Bobnak
_ mivel a dolog a sajat lakasan tortént — el kell tintetnie a
né holttestét. Egy krumpliszsdkba gydmdszoli, €s felteszi
eqy teherautéra. Uj nyakkend6t véve azonban Bob réjon,
hogy a nyakkendGtije eltGnt, valdszinileg Barbara keze-
ben maradt. Rohan az autd utdn, és keresgéli a megfeleld
zsikot a mar indulé kocsin, Végre meglétja az egyik zsak-
bl kilégo labat. Az ujjakat azonban le kell tornie, mert
nem tudja szétfesziteni. Kozben az auté is megall, mert hul-
lik a krumpli, de a sofér csak a hétso falat kapcsolja fel,
nem néz a ponyva ald. Masnap Richard Bobnal akar elrej-
t6zni, az beleegyezik, de azonnal renddrért megy. Ezalatt
Richard felfedezi baritndje ruhéjat, azonban semmit nem
tehet, mert rogton letartéztatjdk. Johnny félelmében le-
tagadja, hogy Richard nala rejtézott, igy annak megddl az
alibije. Elitélik, de kdérhazba keril, mivel ledobta magdt a
lépcsdn, Innen szokik meg, hogy bosszut alljon. A felligye-
1§, akiben volt bizonytalansdg Richard blindsségét illetoen,
a szokési hirre rohan Bobhoz, hogy megakadalyozza
Richardot abban, hogy tényleg gyilkoljon. Richard kdzben
lestijt az agyban fekvé alakra Bob lakasdn, de az egy lany
hulldja. A felligyeld beosztottja ennek alapjan Richardra
gyanakszik, de belép a béronddel Bob, és gy minden
kiderdl.

A film nem nélkiildzi a hitchcocki humort. Brenda az
ergszak jelenetében, félelmében egy zsoltirt mondogat,
mikézben Bob egyre ezt ismételgeti: ,pompds, pompas .
A krumpliszsdkok kutatasanak jelenete a fekete humor

- gzélsBsége. A felligyel6nek — aki utdlja a felesége

f6ztjét — a levesbdl kibukkano halfej és a szoszban uszo
marhahus lattan jut eszébe Barbara holttestének megtaldlasa.
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S&t, Hitchcock szinte megtréfdlja kozonségét, amikor
Barbara megolésekor a nézé kénytelen a kamerdval egyutt
' az utcét nézni. Azonban varatlanul — mintegy visszaemlé-
kezésként, visszaidézésként — megjelenik az erfszak és gyil-
kossdg jelenete, sajatos sokkhatast gyakorolva akkor, ami-
kor a néz8 nem is szadmit ra.

Természetesen megvan az artatlan tldozésének moz-
zanata is. =

A leglényegesebb azonban a gétlastalansdg és az erd-
szak eluralkodasdnak dbrazoldsa, annak megfelelen, hogy
1972 e, a film késziilési idejére meglehetdsen elfajuit képet
mutatott a vildg (nemcsak a vietnami bombazasokra kell
gondolni, amelyeket 1972-ben felujitottak, hanem a Son
Myben végrehajtott amerikai mészarldsokra, otthoni me-
rényletekre stb. is). Nem véletlen az Orjéngés cim. Pedig
Hitchcock még mit sem tudott az dj angliai hasfelmet-
sz8r6l, vagy az amerikai néger gyerekek gyilkosdrol, sem a

sektdba tomorilt hivsk Koézép-Amerikdban végrehajtott

kollektiv Gngyilkossdgarol, ha ugyan ongyilkossdgnak lehet
nevezni. Az Griongés olyan tendencia kibontakozdsat fejez-
te ki, amelynek gyokereit kutatva nem lehet nem figye-
lembe venni a kilonbtzd hdbordkat, a titkosszolgdlatok
tevékenységét stb. Kildnosen fontos a filmben e tekintet-
ben, hogy nemcsak a teljes gatldstalansagot mutatja meq,
hanem a masik oldalon a hisztéridt is, ami a tehetetlenség
megnyilvdnuldsa, ugyanigy, ahogy ez a Madarak-ban is
tapasztalhaté volt. Mindez az érzelmeknek és hangulatok-
nak a Hitchcock-filmekre jellemz§ skaldjdn bontakozott ki.
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AZ IGAZOLAS

Miifaji elismeres

Alfred Hitchcock — 1921 és 1976 kozott — a tele-

viziénal végzett tevékenységét nem szamitva Otvepkitenc [

filmet készitett. Ebbél egy befejezetleniii maradt, egyet
kozosen rendezett a film f&szereplGjével, kettd pedig
dokumentumfilm volt. A teljesértékiiek kozil tizennégy
késziilt eredeti forgatokonyvébdl, az Osszes tobbi irodal-
mi alkotdst, vagy idegen Otletet-torténetet dolgozott at.
Ugyanakkor Hitchcock elhatdrolta magat a klasszikus nagy
irodalmi alkotdsok filmrevitelétél. Elmondta, hogy soha
nem tudnd érvényesiteni magat példdul olyan miiben, mint
Fjodor Dosztojevszkij Biin és binhbdése. De ha irodalmi
alapja nem lépett til a belletrisztikdn, a kolportazson, és
filmjeinek egy része sem haladta meg a kommersz szintet,
akkor honnan a jelentdsége, mi az alapja az elismerés-
nek? lgaz, hogy Oscar-dijat soha nem kapott, de 1980-ban
Los Angelesben a brit fékonzul II. Erzsébet nevében lo-
vagga Gtotte, aminek kovetkeztében megillette a Sir cim.
Bar Hitchcock felvette az amerikai dllampolgérsagot, de
mint a konzul mondta: ,,... mi angolok nem engedjik el
olyan kdnnyen a polgdrainkat ... Aki angolnak szuletett,
az angol is marad .. Persze az ilyen elismerésnél tobbet
mond filmjeinek sikere. Vagy UOgy is lehet fogalmazni:
Hitchcock sikere. Ugyanis Hitchcock maga is tett egyet és
mast a rekldmért. Sajat filmjeinek bemutatdjat hosszd
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szivarral a szdjdban nézte végig, s a szivaron egy varju ult.
Hdna alatt gyakran hordozta sajét fejének pontos viaszma-

s#t amelyet idGnként beadott a ruhatarba, vagy megkért va-

lakit, hogy tartsa egy kicsit. Vonzadott a feltlinéshez, sGt a
botrdnyhoz. Tekndsbékan lovagolt, s egyszer a kirdlynd
fogaddsén nyakkendd helyett kotél volt a gallérjan. fgy
mért végig szurds szemmel egy jelenlév8 minisztert, majd
kozdlte vele: ,Uram, magdbdl kitind hulla lenne.” .
Mindamellett figyelemre mélto az utébbi id6k filmjeit
illetd véleménye: ,,Nagyszeriek ... mindazok szamara, akik
pénzt csindlnak belble.”. Ez a megfeleldje annak, ahogy a

kritikdt fogadja, a hollywoodi jelmondattal azonosulva: .

Végig az on kritikdjara gondoltam, amikor a bankba men-
tem a filmemért jéra pén:ért.".

Kétségtelen, hogy Hitchcock filmjeit nagyon sokan
latték, s taldn tobben izguitak rajta, mint egy mdsik orszag
agééz filmtermésén. Ismeretes annak az apanak az esete,
aki levélben panaszkodott a rendezGnek, hogy ldnya a
Psycho megtekintetése utan nem mer a tus ald allni,
(Hitcheock a tisztitot javasolta mego Idasként.)

M4r a filmelméleti gondolkoddas kezdetén kerestek azt
a specidlis mozzanatot, amely éppen a filmnek felel meg.
KésBbbi teoretikusok ujra foglalkoztak ezzel a kérdéssel.
Meglehetdsen egybehangzoan dllapitottdk meg, hogy az
Gldozés az egyik olyan lehetGség, amely a filmnek leg-
jobban megfelel. Hitchcock érdekl6dése kozéppontjaban
kezdettSl jelentds helyet foglalt el az uldozés. A sziikebb
és a legtdgabb értelemben egyarant. Hitchcock rdérzése az
an. filmszer(i témdkra természetesen nem merult ki ebben.
Mindig igen nagy jelent&séget tulajdonitott a rendkivili
helyzetekbe keriilt atlagos embereknek, akiknek viselkedé-
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sét — viselkedéslik arnyalatnyi rezdiilését is — a kamera
tudja igazan visszaadni, pontosabban megragadni az ilyen-
kor feltaruld embert Wenyeget. De mivel emberi, numorotan
kell mutatni, humorossd kell oldani. Az ember, az ember
feltarulkozésdnak megmutatdsa domindl a filmjeiben. S itt
a megmutatason van a hangsily, hiszen 6 maga tiltakozott
az ellen, hogy egy filmet példdul a regényhez mérjenek.
. Ennek a bemutatésnak van egy kdzponti magja: az
:zgalum, a fesziltség (ha Gdgy tetszik: a suspense). Ha nem
izgul a kozonség pillanatrél pillanatra a hdsért vagy a hds
el!an, akkor nem sikerilt a bemutatds. S ez igazolja a mii-
fajt, pontosabban a filmtipust, amelyet Hitchcock vélasz-
tott. Ez a filmtipus vitte el a Psycho mélységéhez, de nem
kell a rendezd mivészetét csak a Psychd+a korldtozni,
Céljat —  ismerjiik meg dnmagunkat” — nemcsak ebben
a filmjében érte el. Elegend® arra a kritikai tendencidra gon-
dolni, amely filmjein végigvonul. Egyéltalan nem véletlen

hogy a francia dj bullam rendezéi olyan sokat hiuatkuztai;
Alfred Hitchcockra. Es nemcsak tartaimilag. Ahogy a ze-
nében van abszolit hallds, ami nem egyenld a zeneszerzési

ké.pe&eéggef, a filmben is van abszolut filmérzék {amely .
sajnos nagyon sok alkotébdl hidnyzik). Hitchcockban ez is

és a rendezdi tehetség is megvolt. Lehet, hogy filmjei mo-

ralis tanulsdgai néha kicsit laposak, de a mesék tanulsigai-

rél is elmondhaté ugyanez. Hitchcock — 1880-ban beko-

vetkezett haldldig — a felnftteknek mesélt, de meséi

vitathatatlanul hasznosak.
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1921:
1922:

1925:
1926:
1926:
1927:

1927:
1927:
1928:
1928:
1929:
1929:
1928:
1930:
1930:
1930:
1831: B
1931:
1932:
1933:
1934

1936:
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FILMOGRAFIA

TIZENHARMAS SZAM (Number Thirteen)

MINDIG MONDD MEG A FELESEGEDNEK
{Always Tell Your Wife)

A GYONYOROK KERTJE {The Pleasure Garden

A HEGY| SAS (The Mountain Eagle)

A BERLO (The Lodger) _

HEGYOLDALBAN; AMIKOR A FIUK ELMEN-
NEK OTTHONROL (Downhill. When boys

leave home)
KONNYED ERKOLCSOK (Easy Virtue)
A SZORITO (The Rint)
A FARMER FELESEGE (The Farmers Wife)

PEZSGO {Champagne)
HARMONIA A MENNYEKBEN (Harmony Heaven)

FERFIAS FERFI (The Manxman)
ZSAROLAS (Blackmail)
ELSTREE HIV (Elstree Calling)
JUNO ES A PAVA (Juno and the Paycock)
GYILI{{JESAG (Murder)

ﬁFIUNKHE MEGY A JATEK {(The Skin Game)
GAZDAG ES KULONOGS (Rich and Strange)
TIZENHETES SZAM (Number Seventeen)

BECSI KERINGOK (Valtzes from Vienna)
AZ EMBER, AKI TUL SOKAT TUDOTT (The Man

Who Knew Too Much]), _
A HARMINCKILENC LEPCSOFOQOK (The Thirty-

Nine Steps)

1936:
1936:
1937
1938:
1939:
1940:
1940:

1941:
1941:
1942:
1943;
1944
1844:
1044:
1945:
1946
1947
1948:
1949:
1950:

1851:

1953:
1954:
1954
1955:
1956:
1956:

1957:
1958:

A TITKOS UGYNOK (The Secret Agent)
SZABOTAZS (Sabotage)

FIATAL ES ARTATLAN {Young and Innocent)
LONDONI RANDEVU (The Lady Vanishes)
JAMAIKAI FOGADO (Jamaica Inn)

A MANDERLEY HAZ ASSZONYA (Rebecca)
BOSZORKANYKONYHA (Foreign

Correspondent)

VEGRE EGY JO HAZASSAG (Mr. and Mrs. Smith)
GYANAKVO SZERELEM {Suspicion)

SZABOTOR (Saboteur)

A GYANU ARNYEKABAN (Shadow of a Doubt)
MENTOCSONAK (Lifeboat)

JO UTAZAST (Bon Voyage)

MALGAS—KALAND (Aventure Malgache)
ELBUVOLVE (Spelibound)

FORGOSZEL {(Notorious)

A PARADINE-UGY (The Paradine Case)

A KOTEL (Rope)

A BAKTERITO ALATT (Under Capricorn)
REMULET A SZINPADON (Stage Fright) ;
IDEGENEK A VONATON (Strangers on a Train)
VALLOK (I Confess)

GY. MINT GYILKOSSAG (Dial M for Murder)
HATSO ABLAK (Rear Window)

TOLVAJT FOGNI (To Catch a Tief)

BAJOK HARRYVEL (The Trouble with Harry)
AZ EMBER, AKI TUL SOKAT TUDOTT (The

Man Who Knew Too Much)

A NEM MEGFELELO EMBER {The Wrong Man)
SZEDULET (Vertigo)



1959:

1960:
1963:
1964:

1966
1969
1972
1876

ESZAK—ESZAKNYUGAT (North by
Northwest)

PSYCHO (Psycho)

MADARAK (The Birds)

MARNIE (Marnie)

SZAKADT FUGGONY (Torn Curtain)

TOPAZ (Topaz)

GRJONGES (Frenzy)

CSALADI OSSZEESKUVES (Family Plot)
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FILMTIPUSOK

Biinagyi filmek

A film Anglidban

ALFRED HITCHCOCK

Elete
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A KEZDETTOL A HITCHCOCKI FILMIG
Az irodalomtdl a film felé

A fordulat

AZ AMERIKAI HITCHCOCK
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